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9 мая члены Польского национально-культурного центра «Единство» участвовали в праздничных меро-
приятиях, посвящённых Дню Победы, в том числе в церемонии возложения венков и цветов к мемориалу 
«Вечный Огонь» и обелиску погибшим воинам на Всесвятском кладбище в Краснодаре. 

15 мая в Краснодарской цен-
тральной городской библиотеке 
им. Н. А. Некрасова в рамках 
празднования Года Генрика Сен-
кевича состоялся культурно-про-
светительский вечер «Время в 
пространстве польской культу-
ры». Г. Сенкевич (1846–1916) стал 

лауреатом Нобелевской премии в 
области литературы 1905 года и 
является одним из самых рейтин-
говых польских писателей. 

Работники библиотеки под-
готовили выставку изданий ве-
ликого польского писателя на 
русском языке. Участники меро-

приятия познакомились 
с жизнью и деятельно-
стью Г. Сенкевича, а 
также с фильмографи-
ей по произведениям 
нобелевского лауреата.  
В частности, вице-пред-
седатель Польского 
центра «Единство» Ян 
Карбовницкий сделал 
обзор фильмов, снятых 
по книге «Quo Vadis?». 

В рамках меропри-
ятия были подведены 
итоги конкурса «Эпоха 

Сенкевича». Памятные призы 
получили Полина Карбовницкая, 
Сергей Новоженин, Светлана 
Селицкая, Лиза Сухомлинова и 
Андрей Трофимов. 

Во время праздника прозву-
чали отрывки из произведений 
писателя на русском и польском 
языках, а также проведена викто-
рина о творчестве Г. Сенкевича.

2 мая, во всемирный День 
Полонии и поляков за границей, 
а также День польского флага, в 
Детской художественной школе 
им. В. А. Пташинского состоялось 
открытие Дней польской культуры 
на Кубани.

Начало мероприятий было 
также связано с Первомайским 
праздником весны и труда и 
Днём польской Конституции  
3 мая 1791 г. 

В рамках открытия Дней поль-
ской культуры особое внимание 

было уделено 1050-летию кре-
щения Польши. Празднование 
крещения Польши является не 
только памятью об историческом 
событии, которое положило на-
чало христианству на польских 
землях и стало истоком польской 
государственности, но и поводом 
задуматься о последствиях этого 
факта для настоящего и будуще-
го. Дата 14 апреля 966 г., то есть 
день, когда был крещён первый 
исторический правитель Польши 
Мешко I, считается началом суще-
ствования польского государства. 
Мешко I, приняв крещение, при-
соединился к другим европейским 
правителям-христианам. В резуль-
тате христианизации в Польшу 
начали приезжать священники, 
создавая центры христианской 

культуры. Мешко I принял кре-
щение из Чехии, в то время уже 
христианского государства, откуда 
родом была его жена, княгиня 
Дубравка.

Вниманию краснодарских зри-
телей была представлена презента-
ция фильмов о крещении Польши, 
организованная Натальей Тутыги-
ной совместно с учащимися вос-
кресной школы Польского центра 
«Единство».

Ученица школы Анастасия 
Кирячек представила зрителям 
свою работу, посвящённую срав-
нительному изучению крещения 
Польши и Руси. 

Торжества завершились вы-
ступлением ансамбля «Польские 
цветы» («Polskie Kwiaty») под руко-
водством Лоры Козловской. 

27 мая исполнилось 90 лет со дня рождения старейшины Польского центра «Единство» – ветерана 
Великой Отечественной войны Александра Багинского, который стал дорогим и самым почётным участ-
ником торжества.

28 мая в Центре национальных культур Кубани прошёл юбилейный X краевой фестиваль «Славян-
ская душа», в организации которого традиционно приняли участие члены Польского центра «Единство».  

С танцевальной композицией «Краковяк» выступил молодёжный коллектив «Новый 
Мир» (“Nowy Świat”) под руководством Михаила Саргсяна-Пеньковского.



3
П

О
Л

ЬС
К

И
Е

   В
Е

Д
О

М
О

С
Т

И
, К

раснодар, 2016, №
 2 (50) 

żYCIE POLONIJNE

29 мая в актовом 
зале Центра националь-
ных культур состоялось 
торжественное закрытие 
Дней польской культуры, 
в рамках которого был 
организован концерт, 
включивший в себя му-
зыкальные и поэтические 
номера, подготовленные 
членами КРОO ПНКЦ 
«Единство». Мероприя-
тие было организовано 
при поддержке админи-
страции Краснодарского 
края, города Краснодара, 
ККОО «Центр нацио-
нальных культур», МКУ 
«ОИЦ г. Краснодара» и 
Посольства Республики 
Польша в Российской 
Федерации. Перед со-
бравшимися выступили 
представители краевых 
и городских властей, ру-
ководства ОИЦ и ЦНК, 
а также консулы Рафал 
Косиба и Якуб Высоцкий 
из консульского отдела 

Посольства Республи-
ки Польши в Москве. 
Поддержали польский 
праздник солисты теа-
тра-студии «Духовный 
синтез», действующего 
на базе Краснодарской 
краевой общественной 
организации «Общество 
русской культуры» под 
руководством Татьяны 
Брусковой. 

ника вечера – Дмитрия 
Ковальского. Он прочёл 
стихотворение «Хейна-
лист» на тему легенды 
о краковском трубаче, 
который спас город от 
нашествия татар. 

Завершились торже-
ства награждением юных 
художников, принимав-
ших участие в XII Меж-
дународном конкурсе 

Чествование юбиляра Александра Багинского

Концертную про-
грамму фестиваля по 
традиции начал юный 
представитель кубанской 
Полонии пианист Ми-
рослав Костенко с про-
изведением Фридерика 
Шопена. 

Зажигательным на-
родным польским танцем 
программу продолжил 
молодёжный танцеваль-
ный коллектив «Nowy 
Świat». Затем прозвуча-

детского изобразитель-
ного творчества «Рос-
сия–Польша». Гран-при 
завоевала ученица крас-
нодарской детской худо-
жественной школы им.  
В. А. Пташинского – 
Арина Симакова, под-
г о т ови вша я  р аб о т у 
«Большой Арсенал в 
Гданьске».

Уч а с т н и к и  Д ней 
польской культуры по-
лучили дипломы и па-
мятные подарки.

ли вокальные номера 
в исполнении Сергея 
Дейко, Андрея Живен-
кова, Анастасии Окулин-
ской, ансамбля «Polskie 
Kwiaty» (руководитель –  
Лора Козловская), дет-
ского ансамбля народ-
ной песни «Заряночка» 
(руководитель – Еле-
на Балковая), ансамбля 
«Черноморские мечты» 
(«Czarnomorskie marzenia») 
из Новороссийска (руко-
водитель – Юрий Баль). 
Состоялся дебют участ-
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Tradycyjnie Fest iwal 
jest zorganizowany przez 
reg ionalną organ izację 

„Zjednoczone Polskie Serca” i jej 
przewodniczkę Panią Irenę Degojewą-
Soboń. Honorowymi gośćmi Festiwalu 
byli przedstawiciele Ambasady RP w 
Moskwie – szef Wydziału Konsularnego 
pani Dorota Mamaj oraz wicekonsul do 
spraw Polonii pan Rafał Kosiba.

W u rocz ystości  wz ięl i  ud z ia ł 
przedstawiciele polskiej społeczności 
z Południa Rosji (z Nowopawłowska, 
Noworosyjska, Rostowa nad Donem, 
Stawropola), a także członkowie innych 
wspólnot narodowych, administracji 
miejskiej Żeleznowodska. 

Nie przez przypadek na Północnym 
Kau kaz ie  ( jed ny m z najba rd z iej 
wielokulturowych regionów Rosji) od 
dawna odbywają się Festiwale Kultury 
Polskiej, zachęcając w ten sposób 
wszystkie narody do egzystencji w 
pokoju, harmonii i dobrym sąsiedztwie, 

2 maja 2016 roku w miejscowości wypoczynkowej Żeleznowodsk, wchodzącej w 
grupę uzdrowisk Kaukaskich Wód Mineralnych odbył się Festiwal Kultury Polskiej. 
Został on poświęcony trzem wielkim datom: Dzień Polonii, czyli Święto Polaków 
zamieszkałych poza granicami swej historycznej ojczyzny, polskie święto narodowe 
Konstytucji Trzeciego Maja, poświęcone ustaleniu pierwszej demokratycznej 
konstytucji w Europie i oczywiście Święto Zakończenia II Wojny Światowej.

zjednoczenia organizacji polonijnych 
działających na terenie Rosji. Jest 
to świetna okazja, aby zobaczyć i 
docenić stałe, codzienne, żmudne 
prace prowadzone przez przywódców i 
członków Polonii.

W Galerii Puszkina – jednym z 
najbardziej pięknych i zabytkowych 
budynków Kaukaskich Wód Mineralnych 
w parku miasta Żeleznowodska, odbyły 
się występy zespołów artystycznych. 
W programie koncertu znalazły się 
polskie pieśni, umiejętnie wykonywane 
przez zespół „Wiosna” z Kaukaskich 
Wód Mi ne ra l nych ,  pięk ne t a ńce 
i pieśni z różnych regionów Polski 
pokazały chłopcy i dziewczęta z zespołu 
„Polskie Kwiaty” z miasta Jarosławia, z 
ulubionymi polskimi melodiami wystąpił 
kwartet z Noworosyjska „Czarnomorskie 
Marzenia”. Grupy taneczne z diaspor 
Gruzji i Osetii przekonały wszystkich 
ognistymi tańcami kaukaskimi. Czyli 
było to wielokulturowe i integrujące 
święto!

W pa rk u w y pocz y n kow y m w 
pobliżu galerii zorganizowano wystawę 
wyrobów lokalnych rzemieślników i 
artystów.

Julia RADUŻAN

oraz podkreślając znaczenie utrzymania 
polskich zwyczajów i tradycji. O tym 
zagajali zarówno gospodarze jak i goście 
Festiwalu.

Zauważono rów nież ,  że  t ak ie 
wydarzenia są ważne dla rozwoju 
stosunków między Polską i Rosją, a także 
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има не заставила себя 
долго ждать, но особых 
сюрпризов она не при-

несла – на Кубани зимы мягкие, 
дождливые. Мне некогда было 
думать о плохой погоде – вечера-
ми я вёл переписку со вновь об-
ретёнными польскими друзьями, 
которых я никогда не видел – 
пани Барбарой и её братом паном 
Анджеем.

Стало ясно, что на апрель 2016 
года Карасинские планируют при-
езд в Краснодар, и им для этого 
нужно было решить множество 
организационных вопросов – по-
добрать подходящие и недорогие 
рейсы (прямого сообщения с 
Вроцлавом, конечно, не существу-
ет), хлопотать о визах, заброниро-
вать гостиницу, сориентироваться 
в курсах валют и прочее.

Непростая задача для людей в 
пожилом возрасте, но долг детей 
по отношению к отцу был пре-
выше всего. Немного уставшие 
после двух пересадок – в Варшаве 
и Москве, но довольные, Барбара 
и Анджей прилетели  ночью в 
Краснодар.

Радовала и погода – цветущие 
каштаны и комфортная темпе-
ратура приятно удивили наших 

гостей – со 
слов пани 

Барбары, во Вроцлаве в это время 
значительно холоднее.

Тёплая встреча в аэропор-
ту, заселение в гостиницу, а на 
утро – выезд в посёлок Ильский. 
Родственники в Ильском были 
заранее нами предупреждены, 
и встреча с Карасинскими не-
ожиданной для них не была. 
Разговор со вновь обретённой 
семьёй (в лице вдовы брата Игоря 
Галины)  был долгим. Барбару и 
Анджея интересовало буквально 
всё – каков был их отец? Где он 
работал? Кем? Как складывались 
его отношения с близкими и дру-
зьями? Что стало с его  сыном?  
Ну, и главное – почему за столько 
лет так и не удалось восстановить 
с ним прямой контакт?

Как мог, я синхронно пере-
водил с польского на русский 
и обратно. Помогал мне и пан 
Анджей – как оказалось, он 
вполне сносно владел русским, 
хотя и немного стеснялся (в 
социалистической Польше из-
учение русского языка в школе 
было обязательным).

Выяснилось, что вторая жена 
покойного Януша Карасинского 
была против контактов с род-
ственниками из Польши. Свод-
ный брат Барбары и Анджея 
Игорь очень хотел увидеть своих 

сестру и брата, но, увы, в первой 
половине 90-х он ушёл из жизни, 
а его ныне здравствующая вдова 
Галина, радушно принимавшая 
нас в крохотной квартирке на 
окраине Ильского, польского 
почти не знала и вопросом этим 
по состоянию здоровья своего уже 
не занималась.

Обмен фотографиями, кон-
тактами, выезд на кладбище. Как 
оказалось, скромная, но ухожен-
ная могила Януша Карасинского 
расположена совсем недалеко от 
входа на кладбище, там же непо-
далёку упокоился и его сын Игорь. 
Конечно, я бы так или иначе не 
нашёл бы их – кладбище, по-
вторюсь, огромное, а ныне этот 
участок кладбища уже закрыт. 
Показала нам Галина и пустырь, 
на котором стоял ранее дом, в ко-
тором жили Карасинские – имен-
но этот адрес и фигурировал в 
справках Красного Креста СССР. 
Дом давно снесён (мы встретились 
с Галиной в квартире, полученной 
ею от муниципалитета после сно-
са), и именно поэтому случилась 
такая неразбериха.

Обратный путь в Краснодар 
прошёл в полном молчании, но 
это было молчание людей, ос-
мысливавших произошедшее, и 
ощущавших удовлетворение от 
сделанного (конечно, я имею в 
виду Карасинских – я свою мис-
сию посчитал выполненной ещё 
осенью, а выезд в Ильский был 
просто делом техники).

В Краснодаре я отдал пани 
Барбаре оригинал свидетельства 
о смерти её отца.

Казалось бы, вот и всё?
Но Барбара и Анджей пробыли 

в Краснодаре ещё три полноцен-
ных дня. Польская община Ку-
бани, конечно, не могла оставить 
без внимания приглашённых ею 
гостей из Польши. Краеведческий 
музей, Центр национальных куль-
тур, Художественный музей им. 
Коваленко, прогулки «польскими 
следами Екатеринодара – Крас-
нодара», визит в Костёл – время 
пролетело незаметно.

Провожая наших гостей в 
аэропорту, мы знали, что сделали 
всё, что только возможно, чтобы 
они запомнили и полюбили наш 
Краснодар. Приедут ли они сюда 
ещё раз? Кто знает...

Ян КАРБОВНИЦКИЙ

Осенью 2015 года история многолетних поисков могилы поляка 
Януша Карасинского на бескрайних просторах бывшего Советского 
Союза благополучно завершилась в посёлке Ильском Северского района 
Краснодарского края (подробнее об этом см. «Польские Ведомости», 
№ 3 (47) за 2015 год).
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 Любовь, желающая быть только духовной, 
становится тенью; если же она лишена духовного 
начала, то она становится подлостью. 

 Ничто так не покоряет, не смягчает мужского 
сердца, как сознание, что его любят. 

 Почести меняют нравы. 

 В любовнице ищи, чего хочешь: ума, темпе-
рамента, поэтического настроения, впечатлитель-
ности, но с женой нужно жить всю жизнь, а потому 
ищи в ней то, на что можно положиться, ищи основ. 

 Ложь, подобно маслу, скользит по поверхности 
истины. 

 
осле утраты имения в  
1863 г. родители будущего 
писателя перебрались в 

Варшаву, и Генрик стал учащим-
ся местной гимназии, а в 1867 г.  
поступил в Главную школу  
(в 1869 г. она была преобразована 
в Императорский университет). 
Мать хотела, чтобы сын стал 
врачом, но уже спустя год с более 
«перспективного» медицинско-
го факультета Генрик перешёл 
на историко-филологический, 
поскольку имел склонность к 
литературе. Студенчество было 
непростой порой в биографии 
Сенкевича: ему приходилось 
подрабатывать гувернёром, репе-
титором, так как материальное 
положение оставляло желать 
лучшего. К этому же периоду от-
носится начало его литературно-
критической деятельности.

Генрик не сдал итоговый экза-
мен по греческому языку и пере-
стал заниматься в университете 
в 1871 г. Источником заработка 
для него было сотрудничество с 
местной газетой. Дебют в печати 
относится к 1869 г., когда его ра-
боты впервые опубликовал жур-
нал «Еженедельное обозрение».  
В 1872 г. увидела свет его первая 
повесть «Напрасно», повеству-
ющая о неудавшемся польском 
восстании 1863 г.

С 1873 г. Генрик Сенкевич по-
стоянно работает в «Газете поль-
ской» в качестве фельетониста, а со 
следующего года – становится со-
трудником еженедельника «Нива», 
возглавляя литературный отдел. 
Написанные в начале 1870-х гг.  
рассказы, а также опубликованная 

в 1876 г. повесть «Ганя» свиде-
тельствуют о том, что их автор 
испытывает явную симпатию к 
ушедшей эпохе благородных ры-
царей и прекрасных дам.

На протяжении 1876–1879 гг. 
Генрик Сенкевич путешествовал 
по европейским странам и США. 
Во время странствий он знако-
мился с простыми людьми, а свои 
впечатления изложил в очерках 
и рассказах цикла «Письма из 
путешествия», публикуемых в 
1876–1878 гг. В 1881 г. Сенкевич 
женился, а в 1885 г. его супруга 
Мария Шеткевич умерла от тубер-
кулёза, оставив сиротами двоих 
детей. На деньги неизвестного 
мецената Сенкевич организовал 
фонд, названный в честь жены, 
который выплачивал стипендии 
людям искусства, страдающим от 
этой болезни. После этого в его 
жизни было ещё два брака.

Вернувшись в Европу, Сенке-
вич какое-то время проживал во 
французской столице, в 1879 г.  
посетил Львов, Венецию, Рим, 
и с того времени его биография 
была связана с многочисленными 
путешествиями и сменой места 
проживания. Так, ему удалось по-
бывать в Англии, Австрии, Литве, 
Италии, Швейцарии, Франции, 
Болгарии, Румынии, Греции, 
Турции, Занзибаре, Египте и в 
других странах. В 1802 г. Сенкевич 
основал газету консервативного 
направления «Слово». В этот 
период его творчества прослежи-
вается огромная любовь к родине, 
гордость за неё, исторический 
оптимизм, которые можно уви-
деть в трилогии «Огнём и мечом» 

(1883–1884), «Потоп» (1884–1886), 
«Пан Володыёвский» (1887–1888).

Его талант автора исторического 
романа наиболее ярко раскрылся в 
эпическом романе «Камо грядеши?» 
(1894–1896), рассказывающем об 
эпохе первых христиан и императора 
Нерона. В 1905 г. Сенкевичу была 
вручена Нобелевская премия по 
литературе, но не за роман «Камо 
грядеши?», как ошибочно полагает 
большинство, а «за выдающиеся за-
слуги в области эпоса». Последним 
из крупных произведений автора 
стал роман, который он писал на 
протяжении 1897–1900 гг. – «Кресто-
носцы». В 1900 г. в честь 25-летнего 
юбилея творческой деятельности 
Сенкевич стал обладателем подарен-
ного ему от имени общественности 
имения Обленогорек, находившего-
ся в Келецком повете. Позднее здесь 
будет создан музей.

Когда началась Первая миро-
вая война, Генрик Сенкевич уехал 
в Швейцарию. Был он главой 
комитета помощи жертвам во-
йны в Польше. В этой стране, в 
городе Веве, его настигла смерть. 
Случилось это в 1916 г.; прах был 
предан земле в одном из городских 
католических храмов, а в 1924 г. его 
перенесли в кафедральный собор 
св. Иоанна Крестителя в Варшаве.

Каетан ЙОТЭСКА 

Генрик Сенкевич (полное имя – Генрик Адам Александр Пий Сен-
кевич) родился на Подлесье, в имении Воля-Окшейска неподалёку 
от Лукова, 5 мая 1846 г. Польский писатель, лауреат Нобелевской 
премии, он был потомком древнего шляхетского небогатого рода, 
почитавшего военные традиции.

Высказывания, цитаты и афоризмы сенкевичa

KULTURA polska – bliżej
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кино ввиду отсутствия меха-
низмов реализации), но и про-
демонстрировал столь высокий 
уровень кинорежиссуры, умения 
в равной степени выразительно 
создавать и массовые сцены с 
огромным и по нынешним вре-
менам количеством статистов, 
так и драматургически и пси-
хологически выразительные об-
разы персонажей, что, несмотря 
на исполняющееся в 2012 году 
столетие картины, она и по сей 
день производит колоссальное 
художественное впечатление.

ших глазах путь от коварства до 
просветления Хилона), в фильме 
получились образы христиан 
(апостолов Петра и Павла, Урса, 
Главка и даже трепетной и любя-
щей Лигии).

В названии фильма Гуаццо-
ни, как и в названии романа 
Сенкевича использована часть 
латинской фразы «Quo Vadis, 
Domine?» (Куда идёшь, Господи?). 
Роман Сенкевича издавался на 
русском языке под названием «Quo 
Vadis?», «Камо грядеши?» (церк.-
слав.), «Куда идёшь» (то с вопро-
сительным знаком, то без него). 
Причём интересно, что один и тот 
же перевод Е. Лысенко издавался 
под всеми тремя названиями! Бо-
лее того, во вступительной статье 
к собранию сочинений Сенкеви-
ча (т.1) роман называется «Камо 
грядеши», а в 8-м томе он опубли-
кован под названием «Quo Vadis». 
Как образец невежества следует 
отметить выпуск на VHS и DVD 
в начале 2000-х годов в Рос-
сии позднейшего фильма Ежи  

Этюды киномана

18 декабря 2015 года польский Сенат объявил 2016 год годом 
Генрика Сенкевича. «Своим творчеством и общественной деятель-
ностью Сенкевич пробуждал общественное сознание, учил гордиться 
принадлежностью к польской культуре, любить Родину и уметь 
жертвовать собой ради неё», – подчеркнули депутаты.

трывки  романов 
Сенкевича, публико-
вавшиеся в журналах, 

читали представители самых 
разных слоёв общества, а влияние 
писателя на современный поль-
ский язык сложно переоценить. 
Сенкевич «был и остаётся послом 
польской культуры во всем мире, 
в частности, благодаря роману 
«Камо грядеши?», который про-
возглашает универсальные цен-
ности и который сейчас, во время 
столкновения цивилизаций, об-
рёл дополнительное, современное 
значение. 

Поляки Кубани высоко чтут 
литературные заслуги своего про-
славленного соотечественника. 

В год столетия со дня смерти 
лауреата Нобелевской премии «за 
выдающиеся заслуги в области 
эпоса» представляем читателю 
краткий обзор экранизаций рома-
на Сенкевича «Камо грядеши?». 

1912, ч/б немой, Италия

Режиссёр: Энрико Гуаццони.  
В ролях: Густаво Серена, Амлето 
Новелли, Карло Каттанео, Лиа 
Джучи, Августо Мастрипьетри, 
Бруто Кастеллани и другие.

Фильм Энрико Гуаццони «Quo 
Vadis?» не только явился первой 
полноценной экранизацией ро-
мана Генрика Сенкевича, увен-
чанного Нобелевской премией, 
но и вместе с «Падением Трои» 
Джованни Пастроне стал одним 
из первых образцов жанра слож-
нопостановочного и многобюд-
жетного исторического фильма 
на темы античности, позднее 
получившего название «пеплум».  
И если «Падение Трои», при всех 
достоинствах этой получасовой 
картины, являлось лишь гениаль-
ным эскизом будущих шедевров 
этого жанра, то фильм Гуаццони –  
бесспорно одна из его вершин. 
Гуаццони не только сумел бережно 
перенести на экран многочислен-
ные сюжетные линии великого 
романа (а это было чрезвычай-

но сложно 
в  н емо м 

Император Нерон  
и арбитр изящества Петроний

Святой Пётр  
проводит обряд крещения

Нельзя не отметить велико-
лепную актёрскую игру Густаво 
Серены (будущего блистательно-
го режиссёра, создателя фильма 
«Ассунта Спина») в роли Пе-
трония, и, к сожалению, рано 
скончавшегося Амлето Новелли, 
исполнителя роли страстного и 
порывистого Виниция (спустя 
два года Новелли сыграет свою 
лучшую роль – Юлия Цезаря – у 
того же Гуаццони, а в 1924 году в 
возрасте 38 лет внезапно уйдёт из 
жизни, сыграв в общей сложности 
за свою жизнь 111 киноролей). 
Несколько бледнее, чем образы 
представителей языческого Рима 
(тут следует отметить и жестоко-
го, насквозь порочного Нерона, и 
похотливую Поппею, и мрачного 
Тигеллина, и нежную Эвнику, 
и конечно, проходящего на на-
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щего текст романа, недопони-
мание сути некоторых событий.  
Поэтому переводчики, взяв за 
основу интертитры полной вер-
сии, представленной в настоящем 
релизе, в ряде случаев были вы-
нуждены несколько расширить 
перевод, дабы не создавать для 
зрителя не прояснённых мест.  
Литературной опорой перевод-
чикам служил неоднократно 
издававшийся (под разными на-
званиями) перевод Е. Лысенко, 
опубликованный, в частности, 
в восьмом томе девятитомного 
собрания сочинений Генрика 
Сенкевича (М. Художественная 
литература. 1985 г.). 

 
1951, цветной, США, Италия 

Режиссеры: Мервин ЛеРой и 
Энтони Манн. В ролях: Роберт 
Тейлор, Дебора Карр, Лео Дженн, 
Питер Устинов, Патриша Лаффан, 
Абрахам Софэр и другие. 

Несмотря на то, что фильм 
снят американской кинокомпа-
нией, практически все главные 
роли исполнили британские 
актёры. 

Роман Генрика Сенкевича – 
один из лучших в мире, расска-
зывающих о событиях последних 
лет правления ужасного Нерона. 
Подробно показаны мельчай-
шие элементы жизни римлян (и 
патрициев, и плебеев, и рабов), 
тонко объясняется читателю 
путь, которым прошёл Виниций 
для постижения сути христиан-
ства, красиво подана сюжетная 
линия любви Виниция и Ли-
гии; живописно показаны быт, 
пиры, казни, грандиознейшее 
описание римского пожара – 
всё это послужило в своё время 
поводом для восхищения со 
стороны читателей и критики. 
От фильма всего этого искушён-
ный и умный зритель не ждёт 
изначально. Потому что невоз-
можно, на наш взгляд, перенести 
все эти чувства, все эти события 
с бумаги на экран, ничего не 
потеряв. Невозможно уместить 
всё это многообразие в три часа.  

В распоряжении переводчиков 
было два варианта интертитров 
(оба, увы, англоязычные и бо-
лее позднего происхождения) – 
сильно дефектной неполной ч/б 
версии и относительно полной 
вирированной версии, явив-
шейся результатом совместной 
работы нескольких киноархивов.  
Эти версии интертиров весьма 
значительно отличались друг от 
друга. Интертитры неполной вер-
сии были достаточно многослов-
ны, подробны и близки к тексту 
романа, а интертитры полной 
версии отличала не только лако-
ничность, но и скудость языка.  
Так, например, и Виниция, пле-
мянника Петрония, и Хрисотеми-
ду, его любовницу, в интертитрах 
именовали одним словом «friend». 
Более того, лаконизм интертитров 
мог вызвать у зрителя, не знаю-

Кавалеровича под транскрипци-
онным названием «Кво Вадис», 
заставлявшего русскоязычногоз-
рителя, незнакомого с романом, 
недоумевать, кто же он такой, 
этот Кво Вадис, и когда он, на-
конец, появится в фильме.

Урс держит на руках спасённую 
Лигию. Стоящий рядом 

полуобнажённый Виниций 
взывает к Нерону и его свите  
о пощаде для юной христианки

Да и большая группа сценаристов 
в титрах говорит о том, что это –  
вольная экранизация романа 
польского писателя.

Из романа перенесены на 
экран практически все главные 
герои, отражены почти все важ-
ные события. Однако нет некото-
рых важных персонажей, кое-где 
нарушена последовательность 
событий, а некоторые из них 
пропущены или не полностью 
раскрыты. 

Питер Устинов  
в роли Нерона

Зато в фильме, по сложившей-
ся голливудской традиции, мы 
видим замечательную картинку. 
Масштабность съёмок, костюмы, 
декорации вызывают восторг 
(спецэффекты, понятное дело, 
на уровне 1951 года, но другого 
ждать и не приходится). 

Именно таким нам всегда 
виделся Рим – каменным, ро-
скошным, многоцветным, с пре-
имуществом жёлтого и золотого 
цветов. Отлично сыграли и ак-
тёры – они действительно одной 
только осанкой, внешностью, без 
слов сразу показывают свой соци-
альный статус. Глядя на того же 
Петрония, сразу понимаешь, что 
перед тобой важный и достойный 
человек, глядя на Виниция – ви-
дишь воина, в Урсе сразу узнаёшь 
преданного верного и любящего 
раба, в Поппее – развратную и 
страстную женщину, перепол-
ненную чувствами, которая всё 
делает не по велению разума, а 
по велению чувств. 
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учшие проявления 
системы Станислав-
ского налицо! Но, ка-

саясь отличий между романом и 
экранизацией, хочется отметить 
другое. 

Роман охватывает огромное 
пространство — и жизнь прави-
телей и их прислужников, и ста-
новление христианства в Риме, и 
своевольства Нерона,… пожар, исто-
рия любви Виниция и Лигии —  
и выделить что-то одно, главное, 
превалирующее – невозможно, 
всё это воспринимается как 
единое целое. В фильме тоже всё 
это есть, но это как бы отходит 
на второй план – в центре стоит 
Нерон. Многие вещи происходят 
вокруг Великого Понтифика, но 
все они связаны с императором, 
влияют на него, отражаются в 
нём, проходят через него. 

Очень много ярких монологов 
тирана мы слышим, почти каж-
дое событие мы видим его гла-
зами, получаем его комментарии 
и суждения по любому поводу.  
На фоне этого ненормального 
человека, подверженного различ-
ным маниям, меркнут все осталь-
ные персонажи. Во многом это 
достигается именно благодаря ге-
ниальной игре Питера Устинова.  
Известно, что самые трудные 
роли для актёров — роли не-
нормальных и пьяниц. Так вот, 
Устинов полностью справился 
со своей задачей. Лучше сыграть 
было невозможно. Гениальную 

игру актёра невозможно описать 
— ею нужно только восхищаться. 
И аплодировать. 

Именно поэтому, предоставь 
мне киностудия права на прокат 
фильма в далёком 1951 году (ну, 
давайте пофантазируем!), я бы 
назвал этот фильм не «Камо гря-
деши?» (по роману Г. Сенкевича), 
а «Нерон» (по мотивам романа 
Г. Сенкевича). Просто красивая 
масштабная историческая по-
становка, которую приятно и 
интересно смотреть, ведь только 
костюмов для постановки было 
использовано – 32 тысячи штук! 

Питер Устинов –  
гениальный Нерон

Никому неизвестный  
Бад Спенсер в роли римского 

солдата. Костюм великолепен!

В небольшом эпизоде фильма 
также снялась Элизабет Тейлор, 
будущая Клеопатра. Её имя в 
титрах также не упомянуто. 

1985, телесериал (6 серий), 
Италия, Испания, Швейцария, 
Великобритания, Франция, 
Германия. 

Режиссер:  Франко Росси .  
В ролях: Клаус Мария Брандауэр, 
Франческо Куинн, Мари-Терез Ре-
лин, Фредерик Форрест, Кристина 
Рэйнс, Барбара Де Росси, Габри-
еле Ферцетти, Марко Николич, 
Любиша Самарджич, Радомир 
Ковачевич, Леопольдо Триесте, 
Макс фон Сюдов, Иван Клеменц, 
Анхела Молина, Светозар Цвет-
кович, Душан Голумбовский, Фран-
суаза Фабиан, Мариса Солинас, 
Стоян Дечермич, Филипп Леруа, 
Ольга Карлатос, Жорж Вильсон, 
Массимо Джиротти, Анни Белль, 
Паоло Джусти, Злата Нумана-
гич, Роберт Спэффорд, Миролюб 
Лешо, Богиц Боскович, Андрия 
Маричич, Душко Войкович, Бра-
нислав Цига’Джеринич, Валерия 
Бркляч, Тома Йованович, Слободан 
Алексич,Миодраг Гаврилович, Сидни 
Ром, Новак Бильбия и другие. 

Сериал представляется силь-
ным, интересным и насыщенным 
драматически – возможно, из-за 
великолепного литературного 
первоисточника. Отдельно стоит 
упомянуть прекрасную музыку 
Пьеро Пичони; саундтрек к сери-
алу создаёт отличное настроение, 
чего не хватает многим современ-
ным историческим картинам. 

Актёрский состав традици-
онно для европейских сериалов 
хорош. Особой похвалы заслужи-
вают Макс фон Зюдов в роли Пе-
тра и особенно – Марко Николич 
в роли Тигеллина. В фильме не 
так уж и много сцен с его уча-
стием, но, если и есть на экране 
«характерные» кинозлодеи – это 
тот самый случай. У него полу-
чилось одной-двумя сценами дать 
понять, что думает его персонаж, 
и что стоит за его ненавистью к 
христианам. 

В 1952 году фильм получил  
8 номинаций на премию «Оскар»: 
за лучший фильм (Сэм Цим-
балист), лучшего актёра второ-
го плана (Лео Дженн и Питер 
Устинов), лучшую операторскую 
работу (Уильям Сколл и Роберт 
Сёртис), лучший монтаж (Ральф 
Уинтерс), лучшие костюмы (Гер-
шель МакКой), лучшую музыку 
(Миклош Роша), лучшие деко-
рации. 

Из интересных фактов упо-
мяну также о двух голливудских 
дебютах, состоявшихся в этой 
картине – роль охранника им-
ператора стала актёрским дебю-
том для Бада Спенсера (Карло 
Педерсоли), будущей звезды 
спагетти-вестернов. А маленькая 
роль рабыни в этом фильме стала 
одной из первых работ в кино и 
дебютом в голливудской поста-
новке для будущей кинозвезды 
Софи Лорен. В титрах картины 
этих имён нет. 

SZTUKA POLSKA W śWIECIE 
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Окончание на 12-й стр.

Клаус Мария Брандауэр от-
лично сыграл в фильме роль 
Нерона (парадокс, но во всех 
упоминаемых картинах без ис-
ключения актёры предельно кон-
центрировались на этой зловещей 
фигуре). 

Исполнителю роли императо-
ра выпала нелёгкая доля – ведь 
Нерон, по воспоминаниям со-
временников, мнил себя от-
личным актёром, будучи просто 
кривлякой, одержимым демо-
нами, с которыми не под силу 
было совладать ни Петронию, 
ни Тигеллину. Всё это Бран- 
дауэр обыгрывает великолепно, 
но, поскольку Нерон – это ещё 
и неудавшийся комедиант, актёр 
был вынужден то и дело демон-
стрировать зрителю на экране 
потуги бесталанного выскочки. 
Не переиграть в такой ситуации – 
крайне сложная задача, с которой 
Брандауэр блестяще справился. 
Опять Нерон, и опять он – цен-
тральная фигура, хотя в романе 
автор уделил ему не так много 
места, как тому же Виницию. 

 
2001, цветной, Польша, США 

Режиссёр: Ежи Кавалерович 
В ролях: Павел Делонг, Магдалена 
Мельцаж, Богуслав Линда, Михал 
Байор, Ежи Треля, Францишек 
Печка и другие. 

Можно понять российских 
прокатчиков, не уверенных в том, 
что современные зрители знают 
церковнославянское выражение 
«Камо грядеши?» да и вообще 
помнят ли Генрика Сенкевича, 

который написал в самом конце 
XIX века исторический роман о 
жизни первых христиан в Риме 
во времена правления Нерона. 
Но кто в России знает латынь, 
тем более – в её написании ки-
риллицей?! Получилось, что «Кво 
Вадис» – будто бы американский 
приключенческий боевик со 
спецэффектами о благородном 
и мужественном герое, который 
должен способствовать устране-
нию очередного диктатора и заво-
евать любовь красивой девушки. 

Правда, этого персонажа на 
самом деле зовут Марком Ви-
ницием, и он оказывается среди 
ранних приверженцев Иисуса 
Христа – не только благодаря сво-
ему страстному чувству к юной 
вольноотпущеннице Лигии, но 
и по велению души и разума, 
осознав духовное превосходство 
участников тайных собраний в 
римских катакомбах, которым 
Слово Божие несут апостолы 
Пётр и Павел. И для католика 
Сенкевича религиозная подоплё-
ка описываемых событий более 
чем восемнадцативековой дав-
ности куда важнее, нежели одни 
лишь любовные приключения 
романтических героев или мо-
ральное разложение аристократов 
и власть предержащих на фоне 
падения Древнего Рима.

Хотя для большинства преж-
них экранизаторов роман Сен-
кевича «Quo vadis?» являлся 
благодатной основой в деле соз-
дания зрелищного масштабного 
киноспектакля, что характерно 
и для лучшей (по мнению кри-
тиков) версии, снятой амери-

Марко Николич  
и Клаус Мария Брандауэр:  

Тигеллин и Нерон

Францишек Печка 
в роли апостола Петра

канцами Мервином Ле Роем и 
Энтони Манном в 1951 году на 
итальянской натуре и в декораци-
ях римской студии «Чинечитта». 

Разумеется, новый вариант, 
созданный ровно спустя 50 лет 
поляком Ежи Кавалеровичем, 
проигрывает по зрелищности, 
пусть и были потрачены весьма 
солидные (даже по европейским 
меркам, не говоря уж о польских) 
деньги в размере 18 миллионов 
долларов. Тем не менее, картина 
практически окупила себя на 
родине, сумев привлечь в кино-
театры каждого пятого поляка 
активного возраста. 

Павел Делонг  
и Магдалена Мельцаж:  
Марк Виниций и Лигия

И это объясняется несколь-
ко иными соображениями, чем 
знаменитое высказывание из 
античных времён о неудержи-
мом стремлении людей исклю-
чительно к «хлебу и зрелищам». 
В используемом слогане фильма 
Кавалеровича не случайно на 
первом месте стоит «Вера», а 
только потом — «Любовь» и 
«Власть». Поскольку главным 
мотивом этой интерпретации 
романа «Куда идёшь?» (если уж 
переводить заглавие на нынеш-
ний русский язык) становится 
именно вопрос веры, а также 
способность одних людей понять 
и принять других, кто пока что 
преследуется за свои религиозные 
убеждения, является изгоем и от-
щепенцем в глазах подавляющего 
числа сограждан. 

SZTUKA POLSKA W śWIECIE 



W
IA

D
O

M
O

ŚC
I  

 P
O

L
SK

IE
, k

ra
sn

od
ar

, 2
01

6,
 N

r 
2 

(5
0)

 
12

огда уже не может 
показаться странным, 
что режиссёр целых 

тридцать лет пытался получить 
разрешение на постановку ещё 
в социалистической Польше.  
Но, как и в случае с иным произве-
дением Генрика Сенкевича «Огнём 
и мечом», якобы нежелательным 
для перенесения на экран из-за 
ряда антирусских намёков, «Камо 
грядеши?» представлялся властям 
ПНР по-своему «запретным» по 
причине вероятных аллюзий с 
диссидентскими настроениями 
в стране, где, конечно, атеизм не 
насаждался в таком объёме, как 
в СССР, однако католичество так 
или иначе притеснялось. 

Этюды киномана

Окончание. Начало на 8-й стр.

ной им трактовке – и в первой 
половине действия долго и не так 
уж убедительно с художественной 
точки зрения вынужден живопи-
сать обстоятельства возникно-
вения и развития романа между 
Марком Виницием и Лигией, а 
также демонстрировать (по давно 
заведённой традиции), как загни-
вают римские верхи. Истинный 
нерв творения Сенкевича на-
чинает ощущаться только тогда, 
когда и Хилон в исполнении Ежи 
Трели (единственный из актёров, 
кто оказался номинированным, 
а потом стал обладателем наци-
ональной кинопремии «Орёл»), 
и Петроний, умно сыгранный 
Богуславом Линдой, осознают 
правоту и значимость нового 
религиозного учения, которому 
было суждено со временем по-
корить многие народы и страны 
мира. 

А ведь родилось и окрепло 
христианство как решительный 
ответ на территориальную и 
духовную экспансию Рима, фак-
тически пришедшего в упадок 
в период властвования Нерона, 
с которым сочинители Нового 
Завета связывали дьявольское 
число 666 (вот и из Рима импе-
ратор удалился в Грецию как раз 
в 66 году, будто добровольно те-
ряя власть из собственных рук). 
Гонимые им так называемые 
«восточные сектанты», вызвав-
шие особый гнев толпы во вре-
мя пожара 64 года, создали под 
давлением ненавистного режима 
другую веру, которая смогла 
сплотить всех противников раз-
лагающейся империи, идущей к 
своему неизбежному краху. Как 

говорится, Inde irae et lacrimae — 
«отсюда гнев и слёзы».

Ну, и, раз уж мы в каждой 
из упомянутых выше лент от-
дельно отмечали исполнителей 
роли Нерона, то грех будет не 
отметить главного врага ранних 
христиан и здесь. Михал Байор, 
прекрасный актёр, родившийся 
в театральной семье (его отец –  
актёр театра кукол Рышард Бай-
ор, брат – известный кино- и 
театральный актёр Пётр Байор), 
великолепно вжился в нелёгкий 
образ жестокого императора. 
И тем сильнее он производит 
впечатление на подготовленного 
зрителя – ведь мы, в первую 
очередь, знаем Байора как из-
вестного эстрадного певца – на-
чиная с его победы на конкурсе 
советской песни в Зелёной Гуре 
в далёком 1973 году и до наших 
дней. 

Это перевоплощение – само 
по себе чудо, в отличие от тон-
кой, но предсказуемой манеры 
Богуслава Линды, который тра-
диционно хорош (и чертовски 
киногеничен) всегда – что у 
Кесьлёвского, что у Холланд, 
что в боевиках класса «Б» лихих 
польских 90-х. Как уже говори-
лось, кроме Ежи Трели, ни один 
из именитых актёров не получил 
кинонаград за участие в этой 
ленте, что никоим образом не 
умаляет их заслуг и не принижа-
ет роль польского кинематографа 
в целом в попытке экранизиро-
вать такое сложное программное 
произведение, как роман Сенке-
вича «Камо грядеши?». 

Ян Карбовницкий

Михал Байор в роли Нерона

Ежи Треля  
в роли Хилона Хилонида

Богуслав Линда  
и Павел Делонг:  

Петроний и Виниций
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И знаменательно, что в момент 
активной деятельности «Соли-
дарности» некоторые ксёндзы 
выступали на одной стороне с 
протестующими рабочими и 
идейными противниками просо-
ветского режима. Так что самый 
первый показ ленты Ежи Кавале-
ровича, состоявшийся 30 августа 
2001 года в Ватикане специаль-
но для римского папы Иоанна 
Павла II, а некогда – польского 
священника Кароля Войтылы, 
тоже свидетельствовал в пользу 
определённого политического 
восприятия последней версии 
«Quo vadis?». 

Но парадокс заключается в 
том, что сам постановщик словно 

не доверя-
ет избран-
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Wszystkie moje plany związane z 
otrzymaniem Karty Polaka często gęsto 
nie powodziły się, i to za każdym razem 
z przyczyn absolutnie zaskakujących 
a fantastycznych. Toteż kolejny wypad 
do Polski już z Kartą Polaka w ręku 
rozplanowywałem wielce starannie: 
w czwar tek w południe – samolot 
ma wylądować w Szeremiet iewie, 
stamtąd autobusem 817 miałbym się 
udać wprost do stacji metra Płaniernaja, 
następnie metrem do stacji Barrikadnaja 
i już stamtąd ulicą Bolszaja Gruzińska 
szybkim krokiem odmaszerować wprost 
do polskiej Ambasady. W Konsulacie 
miałem w uzgodnionym terminie złożyć 
dokumenty wizowe, zaś w piątek z 
gotową już wizą wsiąść do pociągu, żeby 
rano w sobotę wysiąść w Warszawie. 
Czy można wymyślić coś bardziej 
nieskomplikowanego? Jednak zbyt 
wcześnie uznałem, że wyzbyłem się 
problemów.

Aż do lądowania w Moskwie, 
wsz ys t ko  odby wa ło  s ię  zgod n ie 
z  u ł o ż o n y m  h a r m o n o g r a m e m . 
W odpowiednim terminie samolot 
wystar tował, osiągnął odpowiednią 
wysokość, pasażerowie dostali od miłej 
stewardesy napoje i po niedługim locie 
miękko wylądowali w stolicy. A potem 
zaczęło się nieprzewidziane trwonienie 
cennego czasu. Kierowca autobusu 
uznał, że dla rozpoczęcia rejsu brakuje 
kworum i nie zważając na wzburzonych 
pasażerów, zaczął krążyć obok innych 
terminali, aby dobrać resztę. Czas 
zgubiony w autobusie, zmuszony byłem 
nadrobić nogami w drodze od metra 
do Ambasady. Drogi tej nauczyłem się 
jeszcze w Krasnodarze z mapki stolicy. 
Biegłem więc w odpowiednim kierunku 
pewnie i szybko. Miałem szczęście, 

że ludzkość zdążyła na długo przed 
moją podróżą skonstruować walizkę na 
kółkach. Wreszcie ujrzałem wymarzone 
terytorium Ambasady. Wysoki metalowy 
parkan Ambasady rozciągał się daleko w 
obie strony ulicy. Która jest właściwa – 
pojęcia nie miałem.

Moskwianie – naród przyjazny. 
Piąty czy szósty wskazał mi ręką, 
w którym kierunku jest wejście do 
Konsulatu. Żwawo podążam z hałaśliwą 
walizą nie mając wątpliwości, że zdążę. 
W końcu ujrzałem wielką stalową 
bramę z fu r tką. Zaskoczyła mnie 
jedna tylko okoliczność – brak flagi i 
godła państwowego i w ogóle żadnej 
informacji. Otworzyłem ciężką furtkę 
– teren był zadbany z klombami i 
świerkami. Przytargałem swoją walizkę 
przed wejścia do budynku. Naprzeciw 
mnie podążał ku wyjściu uśmiechnięty 
mężczyzna. Widocznie był on bardzo 
zadowolony z wizyty w Konsulacie.  
Odwzajemniłem się uśmiechem. Kiedy 
zbliżyłem się do drzwi ujrzałem z 
pół tuzina przycisków z napisami 
który z nich służy do zawezwania 
elektryka, hydraulika czy ślusarza… 
Brakowało jedynie Ambasadora czy 
Konsula. Po wirażu z moją walizką 
pomknąłem z powrotem. Lecz  furtka 
była zamknięta na amen. Wróciłem 
znów do drzwi i na wzór harmonisty 
zacząłem z tych przycisków wydobywać 
rozmaite akordy. Brak żadnej reakcji. 
Wtedy zacząłem walić w drzwi nogą. 
Kompletna cisza. Uświadomiłem sobie, 
że trafiłem do niewoli.

Postanowiłem więc opuścić ten 
nieprzyjazny teren. Wysoki metalowy 
parkan otaczał go ze wszystkich stron.

Jak sobie poradzić, w jaki sposób 
zadziałać? Gdybym miał samą tylko 

Речь Посполита, 
Много в ней загадок, 
А истину от нас скрывают все.
Кто в этой жизни 

наведёт порядок?
И Господу неведомо совсем.

Жизнь, к сожаленью,
Не зависит от народа.
Правители все тайны берегут.
Они одни сегодня
Делают погоду.
И даже мысли наши стерегут.

Известен был мне
Пан Володыёвский,
Герой, боец и просто человек.
Я вспоминаю

непростое детство
И девятнадцатый 

довольно трудный век.

Перекладные,
Постоялые дворы, 
Мечи и сабли, луки, стрелы.
Участники чужой
Большой игры.

И пенье 
католической капеллы.

Я думаю, 
Не стоит ворошить
Ни ваше прошлое, ни наше.
Я думаю,
Нам просто надо жить,
По-прежнему делясь 

обычной кашей.
Юрий АКУЛОВ, 

2009 г.

torbę, lecz posiadałem również walizkę! 
Zamieszkać tu do rana – wariant nie 
najlepszy. Co na mnie czeka? Nie wiem. 
Zmuszony byłem łapać przechodniów 
niby taksówki, żeby przyjęli przez 
parkan moją walizkę. Oglądali mnie z 
zaciekawieniem, lecz żaden nie dał się 
namówić do pomocy. Niespodziewanie 
pewien chłopak uznał mnie za niespełna 
rozumu i powiedział, że teren jest ściśle 
monitorowany – poczekaj więc nieco i 
zostaniesz wyzwolony. I szybko zniknął. 
W tym momencie przypomniałem sobie 
uśmiechniętą twarz faceta, który mnie 
zamknął i odszedł z czystym sumieniem.

Dla chcącego nic trudnego!
Obejrzałem swoją walizkę, torbę 

i zrozumiałem co dałoby się zrobić. 
Pasek torby przeciągnąłem przez uchwyt 
walizki. W powstałą pętle wcisnąłem swą 
siwą głowę zaś walizkę i torbę zarzuciłem 
sobie na plecy. Pasek torby ścisnął gardło 
o tyle mocno, że omal nie straciłem 
przytomności. Musiałem podnieść 
pasek na poziom oczu. Wtedy zaś nic 
nie widziałem. Wreszcie zacisnąłem ten 
pasek między nieliczne ostatnie zęby. 
Trudno, lecz da się wytrzymać!

Zacząłem wspinać się do góry. Na 
moje szczęście spawacz niby specjalnie 
dla mnie gdzie nie gdzie przyspawał 
poprzeczki. Z wysokości trzymetrowego 
ogrodzenia ujrzałem tłum gapiów który 
mnie fotografował na komórki a nawet 
zakładał się, czy moja akcja dobrze 
się skończy? Udało mi się uniknąć 
podrapania przez zaostrzone ogrodzenie 
i ku uciesze publiczności bezpiecznie 
wylądować na chodniku. Nie czekając 
na oklaski wyrwałem głowę z pętli i 
popędziłem w nadziei, że nie spotkam 
ani ochroniarzy ani policjantów.

Anatol STRAżNIKIEWICZ

TWÓRCZOŚĆ NASZYCH CZYTELNIKÓW
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Учебный барк «Львов»

Наше прощание со «Льво-
вом» завершалось практическим 
экзаменом. Кроме знаний, не-
обходимых капитану дальнего 
плавания, мы должны были про-
демонстрировать столь уверенное 
управление «Львовом», будто наш 
будущий торговый флот составят 
исключительно огромные парус-
ники.

После четырёх длительных 
учебных рейсов за нами числи-
лось двадцать четыре месяца, 
проведённых в морских походах, 
а этого ценза вполне хватало для 
получения диплома поручника 
каботажного плавания. За этот 
период мы обстоятельно познали 
устройство «Львова» от клотиков 
на верхушках мачт до льял на дне 
трюма. Не было паруса и не было 
снасти, которых не коснулись бы 
наши руки. Мы научились вы-
полнять на «Львове» повороты 
фордевинд, то есть через корму, а 
также более сложные, через нос – 
оверштаги, о которых даже пелось, 
что они могут получиться только 
с помощью «моторов»:

Надрываются моторы, 
рвутся во всю прыть,

Оверштаги без машины 
разве ж могут быть?..

Прежде чем искусство вы-
полнения оверштагов без вспо-
могательных двигателей освоили 
мы – курсанты, им должны были 
овладеть капитаны «Львова», 
которым никогда раньше не при-
ходилось иметь дело с этим типом 
парусника.

Ныне в ходе практического эк-
замена мы ощущали, как радуют-
ся наши сердца, когда по очереди 
с мегафоном в руках, стоя рядом с 
капитаном, мы «распевали» столь 
громко, чтобы нас было слышно 
не только на «Львове», но и по 
всему заливу:

– На правый борт фока-бра-
аасыыы!

А дождавшись нужного момен-
та, когда становилось понятно, что 
поворот «получается», ещё громче:

– Фок крууугооом!!!
Любимый «Львов» сдавал эк-

замен вместе с каждым из нас, 
послушно поворачивая через 
корму при фордевинде, либо остро 
пересекая носом линию ветра при 
оверштаге. Мы только «распева-
ли», а чем громче и увереннее, тем 

лучше был результат экзамена, всё 
же остальное делал за нас «Львов».

Скрупулёзно описывали мы на 
экзамене последовательность дей-
ствий, предпринимаемых, напри-
мер, при утрате стеньг во время 
шторма. Нами подробно излагался 
способ установки новых стеньг и 
подъёма на них реев. Эти вопро-
сы казались нам очень лёгкими, 
и в душе мы немного по этому 
поводу посмеивались. Столько 
раз приходилось нам всё это вы-
полнять собственноручно, что 
до конца жизни мы были готовы 
терять мачты, огибая Мыс Доброй 
Надежды, либо ещё более гроз-
ную Огненную Землю, была бы 
только возможность командовать 
таким парусником, как «Львов». 
Но песня «выпускников» ничего 
этого нам не сулила:

Уже отучились, 
диплом получили,

Работы на родине нет.
Морями чужими 

сквозь штормы и штили
В далёкий отправились свет. 
Распрощались мы с нашей Alma 

Mater романтизма, которого теперь 
должно было нам хватить на всю 
оставшуюся жизнь. Взращённые 
в колыбели «Львова» для морской 
службы, отправились мы искать её 
на чужих судах. Единственной до-
ступной возможностью оставались 

для нас индокитайские воды бла-
годаря любезности французской 
судоходной компании Chargeurs 
Réunis. 

Путь во Францию пролегал 
через прекрасный поморский 
городок Свецье, где располагался 
учебный отряд. Здесь и вступили 
мы в нашу «рыцарскую пору». За-
тем следовало офицерское учили-
ще в Торуни, а уж потом – служба 
на флоте. Возвращаясь в граж-
данскую жизнь, мы расставались 
со всем, что «рыцарям» было 
свойственно, оставляя в своих мо-
ряцких вещмешках воспоминаний 
лишь ПЕРЛЫ РЫЦАРСКОГО 
ЮМОРА.

* * *
В учебный отряд в Свецье я 

попал несколько позднее своих 
товарищей – не по своей, однако, 
вине. Увидал я их стриженные 
«под ноль» головы, когда марши-
ровали в колонне по четыре. При 
моём появлении Старик нарушил 
строй и воинскую дисциплину, 
сердечно меня приветствуя. Не-
сколько лет мы просидели с ним 
в Морской школе за одной партой.

Старик, то есть Влодек Цы-
бульский, был обязан своим 
псевдонимом огромному жизнен-
ному опыту. Юмором, уловками 
и знанием латыни превосходил 
он самого Заглобу1. Дабы не утра-
тить навыка владения языком 
римлян и наших предков, Старик 
неизменно начинал день фразой: 
«Ubi mea butus sunt?». Мы вообще-
то хорошо его понимали, зная, 
что это: «Где мои ботинки?», но 
Старик изрекал и много других 
фраз, смысла которых нам было 
не постичь.

Старик очень рано облысел, 
зато всё его тело было покрыто 
великолепным густым собольим 
мехом, что в нашей школе высоко 
ценилось как безусловный атрибут 
мужественности. Эту скорую по-
терю растительности на голове 
Старик приписывал встрече с 
Папой Римским, когда мы, будучи 
на «Львове» в Генуе, совершили 
паломничество в Рим. По расска-
зу Старика, когда Папа Римский 

1 Заглоба – колоритный герой «Трилогии» Генрика Сенкевича (примеч. переводч.)
* Продолжение. Начало см. в №№ 32-33 (2011) и № 49 (2016)
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по ошибке приблизился к нему 
ещё раз, чтобы благословить его 
повторно – почувствовал, что 
последствия этого могут для него 
оказаться слишком сильными. 
Прошептал он даже на латыни 
Satis Papa2, но шёпот не привёл к 
ожидаемому результату. Дважды 
осенённый, Старик обликом упо-
добился апостолу Павлу. 

Овация, которой приветство-
вал меня Старик, обошлась ему 
отмеренной уставом дозой на-
казания, дабы излечить от гу-
бительных навыков нарушения 
«рыцарского закона». В словаре 
кадрового состава не было таких 
слов, как «друг», поэтому ника-
кие объяснения не принимались. 
Перед учебным отрядом стояла 
задача – в кратчайшие сроки 
сотворить из гражданских лиц 
офицеров военно-морского флота. 
Совершалось это по принципам 
Фридриха Великого, привитым 
позднее и Kaiserliche Kriegsmarine3. 
Пережитки этих взглядов ска-
зывались на нас посредством 
старшин, бывших служак этого 
самого флота.

Отряд был переполнен личным 
составом, места недоставало, об-
мундирования – тоже. В тесных 
кубриках спальные места распола-
гались в четыре «палубы». Старик 
пригласил меня на свою. Когда мы 
укладывались спать, он заботливо 
спрятал под подушку пару своих 
«рыцарских» ботинок (шпор тогда 
уже не носили, хотя в некоторых 
флотах они полагались). Изумлён-
ный видом Старика, укладываю-
щего свои «амфоры» под голову, 
я было решил, что ему надоело 
искать их с утра, приговаривая: 
«Ubi mea butus sunt?». Влодек объ-
яснил мне, что вместо шпор со-
временные «рыцари» носят, как 
«предмет особого внимания», 
гвозди-подковки на подошвах. 
И то и другое надлежало беречь 
особенно заботливо.

– Смотри, – говорил Старик, –  
у меня этих «предметов» в каж-
дом ботинке штук по двад-
цать с чем-то, и я жив, хотя их 

должно быть раза в два больше.  
За отсутствие каждого гвоздя, 
не купленного в военторговской 
лавке и не вставленного вечером 
в то место, где был предыдущий, 
появятся лишние проблемы.  
А я староват, чтобы гоняться за 
гвоздями. Поэтому ботинки на 
полу не оставляю. Старшина их 
проверяет, но сосчитать башмаки 
может только до семнадцати. И в 
этом моя тактика, поскольку нас –  
двадцать семь.

Всё, что Старик говорил, ка-
залось мне логичным, умным и 
убедительным. А прежде чем, в 
соответствии с латынью Влодека, 
sopor opressit4, он меня предупре-
дил, что и иные «чудеса» здесь 
будут случаться.

Из глубочайшего сна меня 
вдруг вырвал командный крик:

– Пооодъёёём!
Слепое послушание – досто-

инство «рыцаря». Я хотел было 
вскочить и вместе с «останками» 
сотоварищей спрыгнуть с чет-
вёртой «палубы» вниз. Но ладонь 
Старика легла на моё плечо. 
Сквозь шум и гам я расслышал 
его шёпот: 

– Кажется, это Дарвин за-
метил, что вид выживет, если 
приспособится к окружающим 
условиям. Подожми ноги и жди 
третьего «подъёма». А сейчас при-
творись подушкой!

Старшина, включивший свет в 
нашем кубрике и поднявший на 
ноги всё подразделение, не был 
удовлетворён нашей боеготов-
ностью и чёткостью исполнения 
приказания.

– Ооотбооой! – прозвучало 
бодро и весело.

Десятки тел, которые здесь 
было принято называть «остан-
ками», вернулись в положение 
«лёжа». Как только последние 
«останки» скрылись под одеялом, 
вновь раздалась команда:

– Пооодъёёём!
Дабы мне помочь в неиспол-

нении приказа, ладонь Старика 
вновь легла на моё плечо. По его 
примеру я подтянул ноги под 

себя, а голову втянул в рубаху; 
это стало напоминать огромную 
подушку, спешно брошенную на 
четвёртой «палубе» при спрыги-
вании на пол.

Воцарилась тишина. Вдоль 
коек по стойке «смирно» пру-
жинились «останки» в ночных 
рубахах.

– Ооотбооой! – прозвучало в 
ночной тиши.

Опять восхождение на четвёр-
тый ярус и принятие положения 
«лёжа» под натянутым на себя 
одеялом. 

Тишина. Долгий момент ти-
шины. Неужели старшина сегодня 
сменил тактику? Нет! Он пока-что 
изучает наши «рыцарские» ботин-
ки. Ожидаем недолго – в третий 
раз раздаётся громкая и звучная 
команда.

– Пооодъёёём!
На этот раз ладони Старика 

не лежат на моём плече. Выле-
таем, как из пращи, и застываем 
на полу по стойке «смирно».  
У старшины богатое воображе-
ние. Он тут же предугадывает 
жуткий налёт.

– Воздушная тревога! Укрыть-
ся! – звучит его следующая полная 
заботы о нас команда.

Падаем на пол и укрываем ла-
дони под тумбочками, стоящими 
длинным рядом вдоль противо-
положной стены кубрика. Ничего 
больше под тумбочками не спря-
чешь, только ладони. 

– Ооотбооой! – успокаиваю-
щая команда старшины отменяет 
«налёт». Ещё лишь кратенькая 
проверка строевой подготовки:

– В две шеренги на столе ста-
новись!

На длинном, но узком, тяну-
щемся вдоль всего кубрика столе, 
подразделение в ночных рубахах 
выстраивается в две шеренги.

– Напрааа-во! – командует  
непревзойдённый старшина.

Продолжение на 16-й стр.

2 Satis Papa (лат.) – достаточно, Святой Отец
3 Kaiserliche Kriegsmarine (нем.) – Кайзеровский Военно-морской флот (примеч. переводч.)
4 Sopor opressit (лат.) – сон сморил

Свецье, улица Костельная
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Начало на 14-й стр.

якорьками на погончиках, его не-
сколько смутил. Он пришёл к выво-
ду, что лекцию придётся начать не 
так, как всегда, и ощутимо поднять 
её уровень, поскольку аудитория 
отличалась от привычной. После 
кратких раздумий заложил он 
пальцы правой руки за борт между 
пуговицами, как это делал Наполе-
он, правую ногу выдвинул вперёд, 
сделал глубокий вдох и приступил: 

– Я не Мицкевич и не Сло-
вацкий и никакой другой фило-
соф. Говорить буду прямо. Газы 
делятся на...

И потом уже посыпались на-
звания известных и неизвестных 
нам газов.

В учебном отряде эти же 
люди ведут себя несколько иначе.  
На огромном плацу идёт строевая 
подготовка – «рыцарская муш-
тра». Первая четвёрка, особенно 
этот – правофланговый, шагает 
как-то не так, как хотелось бы 
сержанту по газам.

– Рота, стой! – рычит сержант 
и походит к жертве: – Болван, 
ножку выше тяни! Шагом марш! 
Приходится вышагивать, как 
«немцам в пикельхаубах6», то 
есть так, чтобы поднятая нога 
составляла прямой угол с ногой, 
стоящей на земле. 

– Левой! Левой! Левой!
– Рота, стой! – и опять сер-

жант подходит к «болвану». – Ну!  
И чего это морда такая дурная? 
Кем был на гражданке?

– Инженером, – отвечает «дур-
ная морда» (в данном случае, один 
из конструкторов великолепных, 
известных во всём мире хшанов-
ских7 локомотивов).

Несколько сбитый с толку 
сержант примирительно поясняет:

– Болван, дурная морда, шляпа 
– это такие т е х н и ч е с к и е  
военные термины.

Но наибольшие трудности 
испытывали мы на занятиях по 
изучению истории Польши, ко-
торые вёл старшина. Не можем её 
усвоить так, как он того требует.

– Что такое родина? Ну? – 
спрашивает старшина.

Опрашиваемый – один из 
выпускников «Вавельберга»8 в 
Варшаве, которые вместе с нами 
проходили военную подготов-
ку. Безрезультатно пытается он 
вспомнить определение родины, 
данное старшиной.

– Ну? – подстёгивает стар-
шина.

Выпускник «Вавельберга» мол-
чит, не может вспомнить.

– Ну?! Котелок с кофе — это 
родина?

– Никак нет! – отвечает опра-
шиваемый (ответ должен быть 
дан).

– Ну, что такое – родина? Мо-
жет добавка к обеду?

– Никак нет! – отвечает «тём-
ный рекрут».

– Сел и устыдился! – рычит 
старшина. Это самая страшная ко-
манда в отряде, кошмар учебного 
плаца, особенно после дождя. Ибо 
следует немедленно сесть там, где 
стоял, вытянуть ноги перед собой, 
руки положить перед коленками и 
обязательно принять пристыжен-
ный вид. 

– Сел и устыдился! – рычит на 
этот раз другой старшина, при-
вивающий искусство строевых 
эволюций нашему выпускнику 
Сташеку, владеющему многими 
языками и философски взира-
ющему на мелочи повседневной 
жизни и человеческие слабости. 
Сташек безропотно садится на 
место, выбранное старшиной, в 
самую середину лужи. Вытягивает 
он ноги и принимает предписан-
ное конфузливое выражение лица. 
В этот момент подходит один из 
одноклассников Сташека по гим-
назии, который предпочёл флот 
военно-морской торговому, и уже 
офицером попал в учебный отряд 
в Свецье. Заметив своего товари-
ща в положении «сел и устыдился» 
в самом центре лужи, он накинул-
ся на вытянувшегося перед ним по 
стойке «смирно» старшину:

5 Vir incomparabilis (лат.) – муж необычайный, несравненный
6 Пикельхаубе (нем. pikelhaube) – остроконечная германская каска (примеч. переводч.)
7 Локомотивы постройки завода «Фаблок» в г. Хшанув (примеч. переводч.)

8 «Вавельберг» – Государственная школа машиностроения и электротехники им. Х. Вавельберга 
и С. Ротванда (примеч. переводч.) 

Рекруты на Висле

 ir incomparabilis! 5 – 
шепчет Старик, упо-
требляя высказывание 

Заглобы.
Для исполнения приказа «Напра-

во!» стол узковат. Команда неиспол-
нима. Стоящие на столе пытаются 
удержать «останки», наполовину ви-
сящие в воздухе и опирающиеся о 
стол только одной ногой. Какое-то 
время таким образом удаётся строй 
сохранить, но через секунду многие 
оказываются на полу.

– Вольно, разойдись! – эта 
команда завершает проверку на-
шей боеготовности, готовности 
к борьбе с авиацией и строевой 
подготовки. 

* * *
«Перлы рыцарского юмо-

ра», рождённые благодаря стар-
шинскому составу из Kaiserliche 
Kriegsmarine, который ныне ока-
зался в кадрах польского во-
енно-морского флота, обладали 
разнообразными оттенками. Был, 
к примеру, в Свецье один стар-
шина, известный нам ещё по 
Тчевской морской школе, который 
прибывал к нам по субботам во 
второй половине дня для того, 
чтобы тренировать нас в «шествии 
духов»; так он называл одно из 
упражнений, когда мы марширо-
вали на цыпочках с поднятыми 
кверху винтовками. В учебном 
отряде он обучал нас… истории 
Польши.

Был в отряде и сержант, ко-
торый когда-то приехал в Тчев с 
лекцией об отравляющих газах. 
Сержант, уверенный в себе и в 
знании своего предмета, вошёл в 
гимнастический зал, где нас всех 
собрали. Вид курсантов, одетых в 
выходные форменки с золотыми 
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– Что вы себе позволяете!
Но сидящий в воде Сташек за-

ступается за старшину, медленно 
цедя сквозь нос слова: 

– Рысек! Не трогай его. Он 
ведь и так ничего не поймёт, а я 
перетерплю.

В этом Сташек выразил наше 
всеобщее отношение к старшин-
скому составу, пытающемуся при-
вить нам «рыцарство» таким же 
образом, как поступали с ними.

Этап военной подготовки за-
вершился убеждённостью наших 
командиров в «превосходстве» их 
метода, когда весь кадровый со-
став мы пригласили на прощаль-
ный приём. На организованной 
нами встрече основные действия 
можно было описать словами 
«спиртус в глоткус, а покойни-
кус в могилус». Так, по мнению 
Сташека, якобы высказался ор-
ганист, подменивший ксёндза на 
похоронах.

Несколько иначе дело обсто-
яло с молодыми «пистолетами», 
которые едва проклюнувшись в 
офицеры, получили в свои руки 
то, что римляне почитали боже-
ственным – правление людьми.

Как-то вечером в наш кубрик 
заглянул никому не известный 
«пистолет». После принятия до-
клада дневального о состоянии 
личного состава он неожиданно 
спросил:

– Порядок наведён?

докладывая, что производит при-
борку в кубрике на двадцать семь 
человек личного состава.

– Порядок наведён? – спраши-
вает Али-Баба.

– Наводится, пан поручник! – 
отвечает Старик.

Али-Баба промахнулся, шутку 
с ковырянием спичкой в щелях 
повторить не удастся. Разочаро-
ванный «пистолет» рассматривает 
великолепный соболиный покров 
Старика. Влодек превзошёл его и 
внешностью, и остроумием. 

– Ну! Рекрут ...ский! Здоровен-
ный мужик, а голосок тонковат, 
а? – вопрошает Али-Баба.

– Есть, пан поручник. Слу-
чается, что здоровенный мужик, 
а голосок тонковат, – Старик 
пищит, повторяя как эхо и пре-
восходно пародируя писклявый 
голос «пистолета».

– Рекрут ...ский! – шипит Али-
Баба, – что значит эта гримаса 
на лице? 

– Есть, пан поручник! Это не 
гримаса на лице, это нервы, пан 
поручник!

– Рекрут ...ский! – раздражён-
но лепечет Али-Баба, – рекруту 
нервы не положены, только у ис-
терички могут быть нервы!

– Есть, пан поручник, – пи-
щит Старик, пародируя голос и 
выражение лица Али-Бабы, – ре-
круту нервы не положены! Только 
у истерички могут быть нервы!

Всех нас душит смех. Али-Баба 
теряет самообладание, но пони-
мает, что Старика из равновесия 
ему не вывести, а сам себя он 
выставляет на посмешище. По-
ведение Старика с точки зрения 
службиста – безупречно.

«Вольно!» – команда «писто-
лета» относится скорее к нему 
самому, чем к Старику и всем нам.

С этой поры наша рота стала 
предметом особой заботы Али-Ба-
бы по линии военной подготовки.

Али-Баба любит сладости.  
У него с собой всегда маленькая 
жестяная коробочка с леденцами, 
которыми он время от времени 
себя балует. Старик как-то заме-
тил, что Али-Баба таким образом 
сокращает срок своего дозревания 
до курения. 

Али-Баба сосёт конфетки, а 
рота уже несколько часов тре-
нируется на местности под его 
бдительным взором. 

– Есть, пан поручник, порядок 
наведён! – решительно отрапорто-
вал дневальный. 

Выковырянная спичкой ще-
потка пыли из-за шкафа развеяла 
наши иллюзии о чистоте и по-
рядке. «Пистолет» выстроил весь 
личный состав роты. С уложенной 
на одеяло спичкой всё подразде-
ление сквозь тьму, дождь и ветер 
отправилось закапывать её вместе 
с пылью в самый дальний угол 
огромного плаца.

С тех пор, стоило только «пи-
столету», прозванному нами «Али-
Бабой», заступить на службу, 
приборку кубрика принимал на 
себя Старик. Как только насту-
пало время, когда вечерняя форма 
одежды становилась необязатель-
ной, Старик разоблачался до по-
яса, становился на табурет около 
шкафа, держа метлу на палке в 
одной руке, а тряпку – в другой. 
Собственные «соболя», покры-
вающие его тело, подтверждали 
наши предположения, что, если 
поверить ответу на экзамене 
некоей девочки, будто первым 
человеком, произошедшим от обе-
зьяны, был Дарвин, то Старик, вне 
всякого сомнения, был вторым. 

Али-Баба влетает в кубрик. 
Старик, не сходя с табурета, вы-
пячивает заросшую грудь. Держит 
он в руке черенок метлы как вин-
товку с примкнутым штыком, а в 
другой руке – огромную тряпку, 

Свецье, Рыночная площадь
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аждый из нас выгля-
дит как коллекция проб 
грунтов, по которым рота 

маршировала. Едва живые, та-
щимся мы в казармы по осенней 
размякшей дороге.

– Ротааа, запевай! – пискливым 
голосом приказывает Али-Баба.

Старик поигрывал на гитаре, 
аккомпанируя собственному пе-
нию. Был у него голос или нет 
– не нам было судить, но он пел. 
По команде офицера Старик на-
певает первые слова на мелодию 
известного шлягера:

– Али-Баба! Этот малый Али-
Баба!

Сорок леденцов
В коробочке таскал…... 
Рота поёт. В тот же момент 

Али-Баба замечает воображаемые 
самолёты:

– Воздушная тревога, укрыться!
Рота разбегается по обе сторо-

ны дороги. В густой липкой глине, 
в лужах с жёлтой водой лежат 
«останки» рекрутов.

– Становись! Шагооом марш!
Рота отрывается от лона ма-

тери-земли и продолжает марш. 
Собственно, нам уже всё равно, 
кому где лечь. И так ни на ком 
сухой нитки нет. Вода давно хлю-
пает в ботинках. Подразделение 
выглядит как собрание глиняных 
идолов. На приведение себя в по-
рядок уйдёт весь вечер.

И вновь Али-Баба замечает 
самолёты. Его писклявый голос 
предупреждает:

– Воздушная тревога, укрыться!
И вновь вся рота залегает на 

свежевскопанном поле.
– Ротааа! Шагооом марш!
Жёлтые страшилища выстра-

иваются на дороге и маршируют. 
Наш вид настраивает Али-Бабу 
на пение.

– Ротааа! Запевай! – подаёт он 
команду радостным голосом.

Мы ждём, какие слова и мело-
дию предложит Старик. Влодек 
импровизирует:

Не откажи нам, пан, 
в благоволении!

Это скандал – такое поведение…...
Рота поёт громко и чётко, от-

бивая в грязи такт ногами.
– Воздушная тревога, укрыть-

ся! – пищит Али-Баба.
Мы прячемся на размякшей 

земле пригородных огородов.  
На этот раз это капустное поле 

п о с л е 
уборки.

По примыкающей дороге под-
ходят люди, возвращающиеся до-
мой с работы.

– Становись! Шагооом марш!
Рота марширует,  но уже  

не поёт.
Али-Баба учит нашу роту ещё 

и надлежащему поведению в ре-
сторанах, общественных местах, 
трамваях, автобусах. На плацу рас-
ставлены табуреты, изображающие 
трамвай. На одном сидит Али-Баба 
и сосёт свои конфетки. Следовало 
войти промеж табуретами, «неожи-
данно заметить» офицера, отдать 
ему честь и попросить разрешения 
занять место. Пока все рекруты 
нашей роты проявляют свои недю-
жинные способности и не попадают 
в затруднительное положение.

Наконец меж табуретами по-
является Старик. Али-Бабу он не 
замечает. Стоит так, будто одной 
рукой держится за ручку ремня, 
висящего над проходом. Он пока-
чивается, словно трамваем мотает 
неимоверно, с трудом удерживает-
ся на ногах и – молчит.

Старик имитирует всё это на-
столько мастерски, что впавший 
в детство «пистолет» не может 
удержаться от смеха. Ситуация 
затягивается. Старик изображает 
теперь подпрыгивание трамвая, но 
разрешения занять место не про-
сит. Вся рота уже неудержимо сме-
ётся, и Али-Баба от нас не отстаёт. 
Офицер вдруг спохватился, что 
обаяние шутки его покорило.

– Ну! Рекрут ...…ский, – шипит 
он Старику.

– Есть, пан поручник! – от-
вечает Влодек и, как бы только 
сейчас замечая командира, нехотя 
отдаёт ему честь, бормоча «вино-
ват». Но разрешения присесть не 
просит.

– Рекрут ...…ский, просите раз-
решения занять место! – помогает 
ему Али-Баба.

– Я только одну остановку, пан 
поручник. Постою!

Али-Баба не выдерживает и 
заливается смехом вместе со всей 
ротой.

С этой минуты Али-Баба, хотя 
и не начал курить и продолжал со-
сать свои конфетки, перестал стес-
няться заглянуть после службы 
в наш кубрик, чтобы послушать 
весёлые импровизации Старика.

Подлинным «чёрным рыцар-
ским перлом» в нашем моряц-
ком вещмешке воспоминаний 
было выявление тайной военной 
организации в лоне самих во-
оружённых сил. Было замечено, 
что в одном из подразделений, 
размещённом в Свецье, старшина 
стоит навытяжку перед рекрутом 
и шепчет что-то вроде: «Есть, 
пан…...».

Дело показалось подозри-
тельным и загадочным. Пригла-
шённый для его расследования 
офицер полевой жандармерии 
поймал старшину с поличным, 
когда тот, вытянувшись перед ре-
крутом, докладывал: «Есть, пан…...». 
Обоим учинили допрос. 

Первым, по старшинству, показа-
ния давал старшина. На гражданке  

Выпускники учебного отряда в Свецье
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9 Юзеф Халлер 10.02.1920 г. в Пуцке символически обручил Польшу с морем (примеч. переводч.)
10 Élève-officier (франц.) – практикант-офицер, дублёр офицера, младший офицер (примеч. переводч.)
11 Пьер Лоти – французский флотский офицер и писатель (примеч. переводч.)
12 Клод Фаррер – французский флотский офицер и писатель (примеч. переводч.)

он работает стюардом на одном 
из наших судов, а рекрут – его 
капитан. Так сложилось, что ка-
питану столь долго предоставля-
лась отсрочка от военной службы, 
что только сейчас он попал на 
переподготовку. Одновременно 
на учебные сборы запасников был 
призван и стюард. Через две не-
дели они возвращаются на судно. 
Рекрут вновь станет капитаном, а 
старшина – стюардом.

Рекруту показаний давать не 
пришлось. 

* * *
На флоте отношения были 

иными. В качестве курсантов 
военно-морского училища нас 
распределили по кораблям. Имея 
за собой без малого два года пла-
вания на «Львове» по глубоким 
водам Атлантического океана, 
некоторые из нас довольно пре-
небрежительно относились к 
своим командирам, которым, как 
правило, не доводилось выходить 
за пределы Балтики.

Молодой курсант «Сперлинг» 
обручился перед самым прибы-
тием на борт. Корабль стоял на 
рейде, курсант торчал на палубе 
у леера. Ветер овевал корабль, а 
мысли о любимой – курсанта. 
Дабы убедиться, что его счастье – 
не иллюзия, влюблённый курсант 
то снимал, то вновь надевал на 
палец великолепное обручальное 
кольцо с крупным бриллиантом. 

Внезапно у не помнящего себя 
от счастья курсанта кольцо с руки 
соскользнуло, выпало за борт и 
стало погружаться в бездну залива. 
Сперлинг был холериком. Забыл, 
что он уже «рыцарь», помнил лишь 
о своей помолвке, свидетельство 
которой кануло на дно Балтики.

Не поставив в известность ко-
мандира корабля и без его раз-
решения влюблённый курсант, 
получивший отличную подготовку 
в Торуньском военно-морском 
училище, самостоятельно вызвал 
вспомогательное водолазное судно 
«Нурек», и с его помощью присту-
пил к поискам обручального кольца.

Командир корабля, выйдя на 
палубу, с удивлением обнаружив 
водолазов у своего корабля, потре-
бовал объяснений. Ему радостно 
сообщили о невольном обручении 
курсанта с морем. Несмотря на пре-
достережения о пылкости чувств 
молодого «рыцаря», командир по-
требовал от Сперлинга объяснений 
по поводу самовольных действий. 
В ответ услышал лишь, что его, 
командира и весь флот, курсант в 
гробу хотел видеть и что этот же 
курсант и не думает посвящать 
своего счастья никому на свете.

Командир, несмотря на то, что 
в душе разделял мнение курсанта 
о счастье, в соответствии с «ры-
царским» уставом отблагодарил 
влюблённого «рыцаря» за своё 
временное местонахождение, пре-
провождая того в скромное, но не-
плохо изолированное помещение 
на берегу.

С тех пор известно, что Балти-
ка «обручена» дважды – первый 
раз кольцом генерала Халлера9, а 
второй – никому почти не извест-
ного курсанта Сперлинга.

* * *
Те из нас, кого уже произвели 

в «рыцари», обрели возможность 
выезда во Францию. Компания 
Chargeurs Réunis охотно принима-
ла наших выпускников на суда, 

ходящие в Индокитай. Поэтому 
о Сайгоне мы говорили, будто он 
расположен на Балтике.

Дождь, принесённый запад-
ным ветром из Атлантики, встре-
тил Саблиста, когда тот вышел из 
вокзала на улицы французского 
порта Гавр. Уже через час по-
сле приезда Саблист доклады-
вал о своём прибытии на борт 
огромного судна Chargeurs Réunis, 
работавшего на постоянной ин-
докитайской линии. Из разговора 
с капитаном он сделал вывод, 
что тот отлично говорит по-
французски. А вот капитан был 
совершенно противоположного 
мнения о знании французского 
польским élève-officier10.

В соответствии с полученными 
инструкциями – с кем стоять на 
вахте и где находиться во время 
манёвров, Саблист тут же отпра-
вился на ют готовящегося к отходу 
парохода в качестве помощника 
второго офицера. А тот что-то 
запаздывал.

Спускается ночь, а дождь не 
перестаёт хлестать ни на мину-
ту. Саблист поднимает воротник 
клеёнчатого плаща и прячется от 
ветра за телефонную будку. Вдруг 
раздаётся звонок телефона, соеди-
няющего корму с мостиком. Второ-
го офицера так и нет. Без лишних 
раздумий польский практикант 
поднимает трубку и слышит слова, 
которым его не научили ни Пьер 
Лоти11, ни Клод Фаррер12.

Вне сомнения, это – команда, 
которая что-то значит. Саблист, 
ничего не понимая, повторяет 
её так громко, чтобы услышал 
боцман, стоящий с матросами у 
брашпилей и швартовов, готовых 
к отдаче. Боцман, именуемый на 
сленге французских моряков «бо-
ско», тут же повторяет услышан-
ную команду. Саблист, впервые 
участвующий в отходе от причала 
огромного парохода, вдруг при-
ободрился.

Вновь звонит телефон. Саблист 
опять не понимает слов, но кри-
чит ещё громче, повторяя в трубку 
услышанную команду так, чтобы 
её разобрал внизу боцман. И боц-
ман тоже громко, чтобы одинокий 
элев расслышал, повторяет полу-
ченную команду. В темноте они 
друг друга не видят.

Генерал Юзеф Халлер
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13 Nom de Dieu! (франц.) – Боже!
14 Выражение «перед мачтой» было синонимом матросской службы. Офицеры всегда распо-

лагались на корме.

Начало на 14-й стр.

 о сих пор всё идёт 
чётко. Один за другим от-
даются швартовые, удер-

живавшие судно у берега. Второго 
офицера так и нет. 

Опять звонок. По-видимому, 
дело касается последнего швар-
тового конца. Практикант с во-
одушевлением повторяет команду, 
будто делает это всю свою жизнь. 
Боско подхватывает этот польский 
задор Саблиста, отлично понимая, 
что второго офицера всё ещё нет.

Теперь практикант уясняет, 
что в момент, когда последний 
швартов окажется над водой и 
можно будет привести в движение 
гребной винт без опасения намо-
тать на него трос, боско должен 
ему доложить, что «корма чиста». 
И в самом деле, боцман громко 
и чётко кричит то, что следует 
передать по телефону. Саблист 
хватает трубку, вызывает офицера 
на мостике и орёт в микрофон, 
имитируя звуки, только что услы-
шанные от боцмана.

Шум винта радостно отзыва-
ется в ушах Саблиста. Огромный 
пароход выходит из порта. Звонок 
с мостика. Практикант вновь 
громко повторяет услышанную 
команду. Боско отвечает. Из тем-
ноты возникает матрос с чехлом 
для телефона. Саблист покидает 
свой пост. За ним уходит боцман 
с матросами.

Осанна! – душа Саблиста ли-
кует. Ни в зуб ногой, не понимая 
ни одной команды, он исполнил 
всё за себя и за второго офицера. 
Саблист отправляется на мостик 
узнать, что ещё ему предстоит 
сделать?

В этот самый момент на мо-
стике второй офицер усиленно 
оправдывается перед капитаном, 
что его вовремя не разбудили.

– Nom de Dieu!13 – восклицает 
развеселившийся капитан. – Так 
кто же за тебя с нами разговаривал?

«Второй» замечает на мостике 
боцмана:

– Боско, кто говорил по теле-
фону при съёмке со швартовов?

– Notre élève-officier polonais! –  
с уважением отзывается боцман.

Капитан тут же меняет своё 
мнение о знании французского 
языка «нашим польским практи-
кантом», и начинает осыпать Саб-

листа лавиной слов, из которых 
тот ничего понять не в состоянии. 
Наконец, практикант решается 
попросить говорить помедленнее, 
поскольку ничего не понимает.

Капитан вместе с офицерами в 
полном недоумении – практикант 
делал вид при отходе судна, что 
умеет, или сейчас делает вид, что 
не умеет?

Когда через полгода выходили 
из Гавра в следующий рейс на 
Индокитай, Саблист удивлялся, 
как это он тогда не понимал таких 
простых слов.

* * *
В это же самое время в Польше 

возникают первые пароходные 
предприятия: «Польское судо-
ходство» и «Польско-британское 
корабельное общество». Последнее 
располагало тогда четырьмя това-
ро-пассажирскими пароходами, 
которые поддерживали сообще-
ние между Гданьском, Лондоном 
и Гуллем: «Премьер», «Варшава», 
«Лодзь» и «Рева».

Я попал на «Реву» в качестве 
старшего матроса и поселился 
в классическом кубрике, почти 
таком же, как на старых парусни-
ках, втиснутым в сам нос судна 
ПЕРЕД МАЧТОЙ14. Через кубрик 
проходили две толстенные трубы, 
в которых помещались якорные 
цепи. Между ними размещалась 
железная печка наподобие ли-
товского «знича». К бортам, как 
ласточкины гнёзда, прилепилось 
восемь коек. В этом кубрике оби-
тало шесть с половиной человек: 
шесть старших матросов и юнга, 
обслуживающий нас.

Как только я нанялся на судно, 
в кубрик ввёл меня боцман, с виду 
настоящий «Мальчик-с-пальчик» 
с большими усами. Был он кашу-
бом с птичьей фамилией и, как я 
потом узнал, отцом тринадцати 
детей. Из того, что он мне го-
ворил, я понял немного. Бросил 
я свой моряцкий вещмешок на 
указанную койку и представился 
седому моряку, сидевшему койкой 
выше, с ногами, опущенными на 
мою. Тоже кашуб с фамилией, для 

разнообразия, чисто рыбьей. Боц-
ман говорил много, этот – много 
молчал.

По кубрику носился милый и 
упитанный малый – Тадзьо. От не- 
го я узнал, что он принесёт мне 
чистое постельное бельё, подушку 
и одеяла; что кроме завтрака, обеда 
и ужина, провиант выдаётся на всю 
неделю, что о кофе или чае забо-
тится он, как и об обеде и ужине.

Кубрик блестел чистотой. Под-
волок и переборки были покрыты 
пробковой крошкой и окрашены 
белой масляной краской. Койки 
также были выкрашены в белый 
цвет, кроме предохраняющих 
от выпадения широких досок, 
вскрытых тёмным лаком. Палуба 
идеально выдраена, лампочки 
горели под чисто вымытыми 
плафонами. Большой стол, при-
креплённый к одной из пере-
борок кубрика, накрыт чистой 
скатертью общества Ellerman’s 
Wilson Line, от которого ведёт своё 
начало Польско-британское ко-
рабельное общество. Над столом 
висел польский флаг. В кубрике 
было тепло от раскалённой печки, 

Капитан Ежи Мешковский 
(«Саблист»)
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возле которой стоял железный 
ящик с углём.

Я живо переоделся в робу и 
отправился на палубу работать. 
Присоединился я к плотнику и 
остальным матросам, занятым 
«зейкляром», то есть приготовле-
нием судна к выходу в море. Мы 
устанавливаем на люки грузовых 
трюмов бимсы – широкие сталь-
ные шины, на которые опираются 
лючины – доски двухметровой 
длины и полуметровой ширины. 
Поверх всего этого укладываются в 
три слоя специально пропитанные 
грубые брезентовые полотнища. 
Брезент прижимается железными 
шинами и распирается дубовыми 
клиньями. После этого весь люк 
страхуется обвязкой из толстых 
трёхдюймовых тросов, которая 
представляет собой нечто вроде 
сети поверх брезента. В «зейкляр» 
входит также опускание в свои 
гнёзда, разоружение и закрепление 
огромных грузовых стрел.

Во время работы я ближе по-
знакомился со своим напарником 
по вахте. Он поинтересовался 
моим именем, а когда я его про-
изнёс, назвался Ромеком и заявил, 
что так и будем обращаться друг к 
другу. Во время «перекура» Ромек 
спросил, знаю ли я анекдот о его 
тёте и её коте? Я сказал, что ещё 
нет и он тут же начал рассказ: 
тётка его живёт в Гданьске, у неё 
есть чёрный кот и попугай…... Но в 
этот момент боцман прервал рас-
сказ окриком:

– Чёрт-те что, Ромек! Баум есть 
рутен15, а ты всё про кота...

Ромек бросил курить, и мы 
приступили к уборке грузовых 
стрел. Целые бухты тросов пред-
стояло нам увязать – трюм за трю-
мом, до самого вечера. В метели, 
укрывшей весь порт, закончили 
мы «зейкляр». 

При отходе от причала я ока-
зался на корме. В ожидании от-
дачи последнего швартова Ромек 
успел рассказать мне, что тётка с 
котом и попугаем жила в Гданьске 
на пятом этаже. И опять рассказ 
пришлось прервать, поскольку 
нам нужно было ослабить натя-

Стоял на месте и улыбался, как 
будто меня узнавая. Я был оше-
ломлён. Вспомнилось мне самое 
результативное средство от духов. 
Перекрестил я его со словами: 

– Всякий дух Господа Бога 
хвалит!

Видение не пропадало. Кок с 
улыбкой ответил:

– И я его хвалю! Рассказывай, 
как твои дела? Конечно же, голо-
ден? Видел я тебя на палубе, но не 
было времени подойти. Тут я при-
пас для тебя кое-что вкусненькое. 
Это тебе не «Львов». Заходи!

Ещё момент, и я узнал о тя-
жёлой болезни кока, её течении и 
счастливом выздоровлении. Когда 
я справился со второй уткой, несо-
стоявшийся покойник с восторгом 
заметил:

– Так ведь ты вовсе не изме-
нился!

Не успел я допить горячего 
чаю, как с мостика раздался сви-
сток. Я бегом бросился наверх. 
Потребовалось «принести лаг».

Вахтенный офицер, наученный 
горьким опытом прошлого рейса, 
принялся с усердием объяснять 
мне, что судно буксирует линь 
с вертушкой на конце. Другой 
конец линя прикреплён к неболь-
шому маховику, а тот соединён со 
счётчиком, показывающим число 
пройдённых миль по количеству 
оборотов буксируемой на лине 
вертушки. Мне следует взять с 
собой электрический фонарик и 
снять с циферблата показания 
лага. Большая стрелка показывает 
полные мили, а стрелка в малень-
кой окружности – десятые доли 
мили. Предупредил он меня, что 
если получу распоряжение «при-
нести лаг», то чтобы я не откру-
чивал сам счётчик и не приносил 
его на мостик, как поступил мой 
предшественник. Мне следует 
лишь прочесть количество миль 
по циферблату и передать эти 
сведения офицеру. 

жение швартового конца, а затем 
его выбрать и уложить.

Когда лоцман покинул борт, 
был уже девятый час вечера. Я за-
ступил вперёдсмотрящим. Сквозь 
снежные вихри и шквалы я пытал-
ся разглядеть хоть какой-нибудь 
огонёк, чтобы дать о нём знать на 
мостик. Для этого предназначен 
был огромный колокол. Один удар 
в колокол – огонь с правого борта, 
два удара – огонь с левого борта, 
три удара – огонь по курсу, то 
есть по носу. Холод страшенный. 
Я не представлял себе, что на воде 
зимой может быть столь холодно. 
Я весь окоченел, и думал, что ни-
когда не дождусь смены.

Наконец, пришёл Ромек, что-
бы меня сменить. Теперь я должен 
дежурить на шкафуте – это вроде 
отдыха перед вахтой на руле. Ро-
мек посоветовал зайти на камбуз, 
где попить горячего чайку.

– Открой иллюминатор, бу-
дешь слышать свисток с мостика, 
– добавил Ромек.

По пути на камбуз вспом-
нился мне наш славный кок по 
школе и «Львову» – Словиков-
ский. Недавно я узнал, что наш 
герой русско-японской войны 
вроде бы тяжело заболел и умер.  
Со скорбью вспомнил я по-
койника, которому был обязан 
множеством сытых часов. Зимой 
в Морской школе или в рейсах на 
«Львове» он всегда оставлял мне 
мисочку чего-нибудь хорошего. 
В школе врач даже назначил мне 
двойную порцию, а в море я ждал 
мощного волнения и ветра, кото-
рые лишали аппетита некоторых 
моих товарищей. Вот тогда еды 
было вдоволь. Без помощи кока 
я никогда бы не выжил...… 

Я решил сразу же сойтись с 
коком на «Реве». Втиснулся я в 
тёмный коридорчик перед кам-
бузом. И вдруг в полосе света, 
падающего сквозь приоткрытую 
дверь, я увидел живое воплоще-
ние покойника, нашего кока со 
«Львова». 

– Дух! – подумалось мне. – 
Может от холода и голода показа-
лось? – Но покойник не исчезал. 

15 Баум есть рутен (кашубско-морской жаргон) – стрела наружу

Лаг



W
IA

D
O

M
O

ŚC
I P

O
L

SK
IE

, k
ra

sn
od

ar
, 2

01
6,

 N
r 

2 
(5

0)
 

22 Начало на 14-й стр.

 ещё, на всякий слу-
чай, объяснил он мне, что 
если получу распоряжение 

«бросить лаг за борт», то чтобы 
я не повторил того, что на этом 
судне как-то случилось – некто 
выбросил за борт весь лаг, утверж-
дая, что таков был приказ. 

Слушая эти инструкции, я 
подумал, что офицер посмеива-
ется надо мной, или рассказывает 
мне избитые флотские байки.  
Но Ромек позднее подтвердил, что 
чудеса, случающиеся с «людьми 
из лесов», превосходили всяческое 
воображение. Матросами в те вре-
мена нанимались люди, не имев-
шие понятия о работе на судне.  
И, что самое страшное, совали 
руки в блоки, а при швартовке –  
ноги в петли стальных тросов, 
рискуя стать калеками.

После выхода из порта каждый 
час и двадцать минут, через кото-
рые менялись наши обязанности в 
течение вахты, продлевались ещё 
на двадцать минут, чтобы сразу 
установить лондонское время. 
Таким образом, вахта «распухла» с 
четырёх до пяти часов. В двадцать 
два сорок я встал на руль. Время 
тянулось невообразимо. Что я 
только ни делал, чтобы не заснуть! 
С предельным вниманием пред-
упреждал я любую попытку судна 
сойти с курса, противодействуя 
ей рулём.

Сквозь малюсенькое окошко 
в переборке за спиной были вид-
ны часы в штурманской рубке. 
Я отметил время и решил, что в 
следующий раз взгляну на часы 
через тридцать минут. Стоя на 
руле, я боролся с холодом и сном 
продолжительное время. Мне 
удавалось удерживать курс с точ-
ностью до нескольких градусов.  
Ну, теперь-то полчаса уже про-
шло, подумалось мне. Я обернулся 
и проверил по часам. Минуло 
ровно две минуты. 

Наконец я дождался полуночи. 
В кубрике мы подбросили угля в 
печку и принялись за еду. Об ут-
ках я уже забыл. Взялся я за лосося 
из консервной банки. Когда я стал 
беспокоиться, не чужую ли пор-
цию ем, Ромек меня успокоил, мол 
еда всегда остаётся. В Гданьске ею 
даже подкармливают безработных 
моряков – «кунд» и «бичей16».

Не мог я уловить разни-
цу между «кундой» и «бичом».  
Из объяснений Ромека вытекало, 
что «бич» – это моряк, временно 
оказавшийся на берегу. А вот 
«кунда» – это и не матрос и не ко-
чегар. Зимой его тянет к котлам –  
там теплее, а летом на палубу – 
там прохладнее, но работает он 
также на берегу, и на судно идёт 
без особого энтузиазма.

После лёгкой перекуски я по-
пытался уместиться в койке. Весь 
период пребывания в Морской 
школе я спал со стопами, торча-
щими сквозь спинку не в меру 
короткой кровати. Тешил себя 
мыслью, что матросы японского 
флота спят, не укрывая стоп. Од-
нако нынешнее моё положение 
делало совершенно невозможным 
вытянуть ноги в этом спичеч-
ном коробке, громко именуемом 
койкой. Геометрические фигуры, 
которые я применял, не приво-
дили к желаемому результату. 
Прямой угол под коленками сго-
дился ненадолго. О том, чтобы 
спать по диагонали – не могло 
быть и речи! Разве что по хорде, 
но тогда моему телу пришлось 
бы изогнуться дугой. Исключе-
но! Оставить согнутые в коленях 
ноги как касательные к койке со 
скамьёй в основании? Нереаль-
но! Синусоида в прямоугольни-
ке – разве что минут на десять. 
Косинусоида – на то же время.  
С лицом, прилегающим к животу 
и поднятыми, как перпендикуляр 
к телу, стопами? Абсурд!

Выручила меня запомнивша-
яся история из жизни людей в 
средние века. Ложа в те времена 
были небольшими и короткими, 

спали в них почти сидя. Если так 
спать получалось в течение целой 
эпохи, может и мне удастся это 
проделать в те жалкие три часа, 
отведённые на сон? Таким обра-
зом, мне оставалось лишь одно –  
мысленно перенестись в средне-
вековье и спать сидя. Иного вы-
хода не было.

После трёх дней пребывания 
на борту мне стало казаться, 
что прошли уже месяцы. Этой 
иллюзии способствовало неис-
числимое количество приёмов 
пищи, а также подъёмов и отходов 
ко сну. Сменившись с вахты в 
двадцать четыре часа и поужинав, 
мы засыпали в половине первого. 
Будили нас без двадцати четыре.  
В четыре мы заступали на вахту. 
В восемь – завтрак, в полдевятого 
опять спим, но в полдвенадца-
того – обед, а с двенадцати до 
шестнадцати – следующая вахта. 
Но и поспать до двадцати нам не 
удаётся – в восемнадцать опять 
приходится заступать на двухча-
совую вахту. Только теперь я про-
чувствовал понятие «последняя 
собачья вахта».

Не лучше была и «первая со-
бачья вахта», когда после восьми 
часов работы наступали два часа 
дежурства и ещё четыре после 
двухчасового перерыва. Стояли 
мы на две вахты, и трижды или 
четырежды за сутки приходилось 
ложиться спать. Наше судно было 
настоящим мореходным «асинде-
тоном»17 – между тремя словами: 
«работать», «есть», «спать» – не су-
ществовало никаких других. А все 
эти три слова представляли собой 
лишь варианты термина «служба».

Поддержание всего судна в 
чистоте, покраска, скобление 
ржавчины, выдраивание палубы, 
ремонт брезентов, плетение гру-
зовых стропов – всё это огромное 
количество работ прямо пропор-
ционально сказывалось на моём 
аппетите. Через несколько дней 
из принесённых Тадеком продо-
вольственных пайков на семерых 
не осталось ничего. Все были  
изумлены, я – тоже. 

16 Искажённое английское определение beach comber
17 Асиндетон (из греч.) – риторическая фигура, заключающаяся в пропускании союзов между 

словами и подчинёнными предложениями

Команда парохода «Рева»
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– Столько всегда оставалось, –  
говорили товарищи, – а теперь 
после трёх дней ничего уже нет. 

Я не посмел поддержать эту 
тему, лишь в душе изумился, 
что так быстро всё это одолел.  
А ведь и у кока всегда что-нибудь 
для меня находилось: несколько 
порций гуся, кур или уток. Еды 
было вдосталь, поскольку погода 
держалась скверная, штормовая, и 
пассажиры почти ничего не ели.

Новость о голоде в нашем ку-
брике через кока стала известна 
интенданту. Тот каким-то образом 
восполнил наши убытки, и мы 
продержались до новых пайков. 
На этот раз пайки раздали каж-
дому в руки. Когда человек нор-
мально раз в сутки ложится спать, 
то весь организм функционирует 
в этом ритме. Если же человек ло-
жится спать четыре раза в сутки, 
то и организм вынужден действо-
вать соответственно – через двое 
суток от моего пайка остались 
лишь воспоминания. 

Кубрик решил, что я болен, 
поскольку мало есть не в со-
стоянии. Каждый отдал мне всё 
остававшееся, и при усиленной 
помощи кока я кое-как справился 
с недостатком еды. 

От непрестанной работы на-
ращивался объём мышц. Сходя 
на берег, я с трудом натягивал 
на себя выходную одежду. Своей 
силой я сумел растрогать даже 
боцмана. Однажды, после того, 
как мы выдраили палубу, и было 
доведено до всеобщего сведения, 
что каждый, кто не вытрет ноги 
у трапа, получит английское 
spanking, то есть по-нашему 
«трёпку», именно я стоял на вах-
те у трапа. Ног не вытер один из 
наших кочегаров.

Кочегаров, как и нас «перед 
мачтой», было шестеро. Все они 
уже давно плавали на этом судне 
и составляли самую, что ни наесть 
симпатичную компанию, какую 
только можно себе представить. 
В город они выходили одетыми 
как государственные мужи. Для 
кочегаров нашего судна были 
обязательны: котелок, белый 

шёлковый шарф, пальмерстон18, 
серые брюки в чёрную полоску, а 
в руке – трость чёрного дерева с 
серебряным набалдашником. 

Самым славным из кочегаров 
был «Чарли». Он пленял всех уме-
нием дрессировать кошек. Умел 
он, к примеру, научить котёнка 
показывать, как спят маленькие 
дети. Котёнок послушно закла-
дывал лапки за уши, укладывал-
ся на подушке Чарли и громко 
мурлыкал.

Однако ног Чарли не вытер.  
Я уложил его на левую руку, под-
нял и отмерил порцию обещанной 
трёпки. Наибольший восторг это 
вызвало у боцмана, в присутствии 
которого всё и совершилось. 

– Чёрт подери! – сказал он, – 
это выглядело достойно!

И принёс банку лосося, чтобы 
сил мне прибавилось.

Довольно скоро я достиг про-
гресса в освоении кашубского 
диалекта. Это самый простой язык 
в мире. Хватало трёх слов, чтобы 
чувствовать себя на судне среди 
кашубов по-семейному. Это были 
слова: рутен, бёнэ и дубас. «Рутен» 
обозначало всё, что снаружи, 
«бёнэ» – всё, что внутрь или вну-
три; «дубас» означало абсолютно 
любую вещь, настоящее название 
которой известно не было.

Старший рулевой, пожилой 
кашуб, спящий над моей кой-

кой, свободное время в портах 
проводил за перекладыванием 
чего-то из одного мешочка в 
другой. При этом он всегда си-
дел с ногами, опущенными на 
мою койку, в этом положении я 
с ним и познакомился. Мешочки 
он держал на коленях. Что в них 
было – так и осталось для меня 
тайной.

На стоянках в Лондоне или 
Гулле все свободные от службы 
матросы отправлялись в теа-
трики, в которых показывали 
и фильмы, на балет или на 
акробатические выступления, 
словом – на всё то, что могло 
поддержать человека, существо-
вавшего на судне в условиях 
тройного ускорения. Старший 
рулевой оставался на своей кой-
ке и перекладывал из мешочка 
в мешочек неизвестное нам со-
держимое. Как-то спросил я 
его, приходилось ли ему бывать 
в лондонских театриках? Отве-
тил, что никогда не был «рутен», 
всегда был «бёнэ». Я предложил 
ему сходить со мной. Аккурат в 
этом рейсе мы стояли в Лондоне.  
Не сразу и очень неохотно он-
таки согласился. С тех пор, как 
только берега Великобритании 
появлялись перед нами, наш 
старший рулевой оговаривал, что 
каждый свободный вечер мы с 
ним проведём в театре. И всегда 
он проявлял такой восторг, что 
только ради этого я готов был хо-
дить с ним хоть бы и ежедневно.

Однажды мы встретились в 
порту с другим судном нашей 
компании, и мои коллеги по Тче-
ву, которые на нём были офице-
рами, пригласили меня на ужин. 
У меня с рулевым «сорвался» 
совместный поход в театр. Пока 
я готовился к нанесению визита, 
мой приятель, который обычно 
спокойно сидел на койке, стал 
крутиться по кубрику. Приходил, 
выходил, что-то приносил. Я не 
вмешивался, считая, что может он 
собирается в театр с кем-нибудь 
другим, или даже сам. Когда я 
оделся и направился на выход, 
то заметил, что стол накрыт к 
ужину значительно раньше обыч-
ного. Рулевой подошёл ко мне и 
заявил, что это для меня. Я ему 
напомнил, что собираюсь именно 
на ужин, но седой кашуб покачал 
головой и изрёк:

18 пальмерстон – максимально приталенный плащ особого покроя

Лондонская набережная
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Эти же, здесь, на судне, ску-
ченные в тесных временных ко-
нюшнях, не ведали даже, какая 
судьба им уготована. Иногда вы-
рывались они на палубу, чтобы 
побегать и размять ноги. Одна 
маленькая чёрная лошадка своим 
хитроумным выскальзыванием из 
конюшни на палубу и ловкостью, 
с которой она вскарабкивалась на 
люки трюмов, натолкнула меня 
на мысль вывести её ночью на 
следующую палубу и проехаться 
на ней верхом. В полной тиши 
на ночной вахте, когда не было 
даже зыби, я увёл свою верховую 
лошадку из конюшни. Без труда 
она дала вывести себя палубой 
выше. Сменившись с руля, я ис-
полнял службу на шкафуте, и уже 
было собрался оседлать своего 
чёрного скакуна, как раздался 
свисток вахтенного офицера с рас-
поряжением снять показания лага 
и «принести» на мостик. Недолго 
думая, я вскочил на свою лошадку 
и вскачь понёсся на корму. Конёк 
был так мал, что ногами я мог 
доставать палубу, но скакал живо. 
Остановился он как по команде, 
услышав моё «Тпру!». Я посветил 
себе фонариком, снял показания 
лага, спрятал фонарик в карман, 

развернул лошадку, чтобы вновь 
на рысях двинуться в обратный 
путь. Побоялся я оставлять моего 
скакуна одного на верхней палубе, 
поэтому спустил его вниз и завёл 
в конюшню.

Отправляясь на мостик «с ла-
гом», я испытывал прилив радости 
от этой конной прогулки. Никогда 
ещё ни на одном, пожалуй, судне 
на свете моряк не садился на ло-
шадь, чтобы верхом со шкафута 
проскакать на корму для снятия 
показаний лага.

Вахтенный офицер был не-
сколько удивлён тем, что я так 
долго снимал показания лага, 
но он слышал топот копыт и 
догадался, что у меня проблемы 
с лошадьми. Поэтому ничто не 
приглушило моей радости от со-
вершённого поступка.

Когда наш старший рулевой 
был вынужден по своим домаш-
ним делам остаться на берегу, 
мне выпало поощрение в виде ис-
полнения обязанностей старшего 
рулевого на время его отсутствия. 
Шестым в нашем кубрике ока-
зался один из тех, кого боцман 
называл «кундами». Как вытекало 
из его откровений, мечталось ему 
на зиму попасть в машину, но 
оказался он на палубе. Я стоял 
на руле, а «кунда» заступил впе-
рёдсмотрящим. Было холодно, 
порошил мелкий снег и дуло. 
Вдруг один глухой удар в колокол 
на баке известил о красном огне 
со стороны правого борта. Вах-
тенный офицер схватил бинокль и 
стал внимательно всматриваться в 
горизонт. Некоторое время спустя 
два удара в колокол возвестили о 
свете также и с левого борта. Снег 
порошить перестал. Несмотря на 
это офицер и в бинокль ничего 
не смог разглядеть. А тут опять на 
носу отозвался колокол. На этот 
раз троекратно – огонь по курсу! 

Из каюты выскочил капитан. 
Поинтересовался у вахтенного 
офицера, почему в колокол бьют 
как в церкви? Но офицеру нечего 
было сказать. Капитан осмо-
трел горизонт в свой бинокль и 
свистком вызвал вахтенного со 
шкафута, чтобы тот пригласил 
вперёдсмотрящего. «Кунда» явился  

Капитан «Ревы»  
Людгард Кшицкий

 лушай! Это будет не 
самое лучшее зрелище, 
когда ты станешь там 

есть. Это стыдоба для всего нашего 
судна и для нас, что мы тебя дер-
жим впроголодь. Я вот принёс тебе 
от кока утку, из провизионки –  
коробку крабов и от себя добавил 
лосося. Все просят тебя съесть это 
перед выходом. Будет плохо вы-
глядеть, если ты здесь не поешь.

И что мне было делать?  
Не хотелось мне расстраивать ру-
левого. Он и так грустил, что мы 
не пошли в театр.

Когда я вернулся, рулевой не 
спал. Первыми его словами были: 

– Дыть, ты там не слишком 
много ел?

Я не мог соврать и сказал, 
что там было нечто совершенно 
иное, чем у нас: креветки, омары 
и индейка.

– Я не сумел им отказать – 
обиделись бы.

И, чтобы он мог заснуть спо-
койно, я попросил дать мне чего-
нибудь погрызть.

Рулевой слез с койки, пошёл 
к своему рундуку и, неся еду, за-
явил, улыбаясь:

– Ты – мировой мужик!
Я от стыда покраснел и в своё 

оправдание напомнил, что я же 
болен и мало есть не могу, и ему 
это известно.

Монотонность нашей «уско-
ренной» морской жизни скраши-
вали лошади. Этим маленьким 
лошадкам предстояло до конца 
жизни оставаться под землёй, 
таская вагонетки с углём. Ждала 
их слепота. С тяжёлым сердцем 
выгружали мы их в порту назна-
чения из конюшен, возведённых 
у второго трюма.

Маленькие перепуганные ло-
шадки любили, когда мы прихо-
дили их кормить и поить. Больше 
всего им нравились хлеб и сахар. 
Вспоминал я годы, проведённые в 
деревне, в известном Ошмянском 
повете, где «девичьим румянцем 
клевер полыхает». Напомнили они 
мне ночные с лошадьми на залив-
ных лугах, костры, разведённые на 
полянах, рассказы о конокрадах, 
цыганах, нападениях волков, лес-
ные рассветы, догорающие огнища 
и возвращения верхом из ночного с 
утренним рассветом. Отдохнувшие 
лошади не давали ни поймать себя, 

ни осед-
лать.
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и с усердием доложил капитану о 
прибытии. 

– Сукин ты сын! И где тебе эти 
огни померещились? И к чему ты 
здесь церковь устроил?

«Кунда» спокойно присмо-
трелся к капитану, потом провёл 
взглядом по горизонту и любез-
ным тоном спросил:

– Пан капитан! А разве разво-
рота не было?

– Сукин ты сын! Вон отсюда, 
придурок! Я тебе устрою разворот 
в преисподнюю. Кретин! 

«Кунда» с мостика мгновенно 
исчез.

В кубрике дело прояснилось. 
«Кунда» разложил себе на палубе 
со стороны ветра толстые маты 
и прилёг на палубу, с тем чтобы 
ему стало теплее. Но, дабы суд-
но кого-нибудь не протаранило 
из-за его беспечности, привлёк 
к работе вахтенного офицера, и 
подёргиванием время от времени 
за длинный шнур, привязанный 
к языку колокола, вынуждал того 
проявлять бдительность. Таким 
образом и ему было тепло и судно 
не подвергалось опасности.

Стоянке в Гулле сопутствовала 
хорошая погода. Пятеро из нас, а 
также боцман, плотник и Тадек 
единой группой красили палуб-
ные надстройки в районе салона. 
Только «кунду» с утра никому 
не удавалось найти. Появился 

он лишь перед обедом, и, увидев 
боцмана, с хорошо поставленным 
удивлением в голосе спросил:

– И где это вы все были? С утра 
вас ищу и найти не могу.

– Чёрт подери, «кунда»! – про-
ворчал боцман. – Мы все за тебя 
работаем. И выглядит это недо-
стойно! 

С этого времени «кунда» по-
лучил новое ироничное имя –  
«Странствующий Рыцарь». Плот-
ник выстругал ему огромный 
деревянный рыцарский меч и 
подыскал какую-то цепочку, на 
которой повесил металлический 
диск, исполнявший роль нагруд-
ной гербовой пластины. Когда 
пришёл знакомый уличный фото-
граф, мы тут же сделали памятный 
снимок «Странствующего Рыца-
ря». Потом один из юнг повесил 
пластину себе на шею. За эту тягу 
стать «кундой» мы приговорили 
его к обезглавливанию. «Экзеку-
цию» деревянным мечом провёл 
Чарли. Фотограф увековечил и 
эту, как бы то ни было, редкую 
сцену средневековой экзекуции 
на современном пароходе…...

На обратном пути, сопрово-
ждаемые плотной вьюгой, мы 
вышли из Гольтенау в Балтийское 
море. Во время прохождения ка-
нала капитан вроде бы получил 
неприятное сообщение, которое 
его расстроило. Мы с Ромеком 

стояли на палубе у салона в ожи-
дании наступления двадцати ча-
сов – начала нашей вахты. Ромек 
уже в сотый раз рассказывал мне 
историю тётки, кота и попугая. 
Эту историю я знал уже наизусть. 
Все знали. Но Ромек считал её 
чем-то вроде личного шлягера, и 
приходилось терпеливо слушать 
её, изображая заинтересован-
ность. Иначе Ромек чувствовал бы 
себя обделённым.

Продолжал он рассказ о том, 
как тётка покупала уголь у чело-
века, который на тележке развозил 
топливо по дворам громко при 
этом горланя: Kohle! Kohle! Kohle! 
Стоило только крикнуть в окно: 
Kohle hier19, как в дверь уже стучал 
угольщик с полным мешком угля. 
Только добрались мы до места, ког-
да попугай на крик Kohle! Kohle! –  
ответил с балкона Kohle hier! Kohle 
hier! – как почувствовали сильное 
сотрясение всего корпуса. Затем 
случился второй толчок и третий. 
Судно неожиданно потеряло ход. 
Мы плотно сидели на мели.

– All hands on deck! Все наверх! –  
В условиях пурги мы приня-
лись готовить судно к снятию 
с мели собственными силами.  
На корме размещался использу-
емый для этих целей завозной 
якорь. Нам требовалось подойти 
на двух спасательных шлюпках 
под вывешенный за борт якорь, 
затем подвесить его вместе с 
якорным стальным канатом на 
балку между шлюпками. Далее 
следовало с этим якорем отойти 
от судна возможно дальше и спу-
стить его в воду. После нашего 
возвращения на борт якорный 
канат выбирался с помощью 
брашпиля и судно таким образом 
стягивалось с мели. 

С вывешиванием якоря за борт 
мы, невзирая на пургу, справились 
без проблем. А вот спуск на воду 
спасательных шлюпок в непого-
жую ночь был делом несравнимо 
более трудным. И всё это выпало 
делать нам – палубной команде. 
Кочегары в этой работе участия 
не принимали, поскольку непо-
средственной угрозы для судна 
не было. 

Швыряемые волнами спаса-
тельные шлюпки вслепую отошли 
от борта судна, направляясь под 
его корму. 

19 Kohle hier (нем.) – уголь сюда

«Экзекуция» юнги. Автор стоит над головой осуждённого
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 оперёк шлюпок мы 
уложили огромный брус, 
подвесили к нему якорь, 

мощные лапы которого оказа-
лись между шлюпками, угрожая 
проломить им борта. Когда упра-
вились мы с якорем, то стали 
принимать на обе шлюпки сотни 
витков стального каната. Его 
укладка на качающиеся шлюпки 
была, пожалуй, самой непростой 
частью задачи. Работали мы при 
освещении вывешенных за борт 
прожекторов. Их лучи с трудом 
пробивали густой снег.

Наконец, приняли мы соответ-
ствующее количество стального 
каната, который должен был раз-
мотаться после отдачи якоря, и 
огромный его запас, позволявший 
отойти от судна к якорному месту. 
Выгребали мы вслепую, протя-
гивая за собой стальной канат. 
Когда шлейф каната стал слишком 
тяжёл и превысил наши возмож-
ности продвигаться вперёд, мы 
принялись сбрасывать его витки, 
уложенные на шлюпках. Переста-
ли быть видны прожектора, когда 
мы исчерпали силы для дальней-
шего продвижения. Тогда канат, 
на котором якорь был подвешен 
к поперечному брусу, был переру-
блен. Якорь ушёл на дно, увлекая 
за собой оставшиеся витки.

Теперь, так же вслепую, нам 
предстояло вернуться к судну 
на двух связанных между собой 
шлюпках. Гребли мы без особой 
надежды на то, что не промахнём-
ся. Но на судне догадались, что 
нам грозит, и стали обозначать 
своё местоположение сиреной. 
Причалили мы к борту, разделили 
шлюпки и по очереди подняли их 
на палубу. 

Затем был приведён в действие 
брашпиль, выбиравший якорный 
канат. Канат скрипел и пружи-
нил, но судно даже не вздрогнуло.  
В конце концов якорь оказался под 
кормой, а мы продолжали торчать 
на мели. Якорь был поднят и во-

дворён на 
своё место.

Только к пяти часам утра нам, 
наконец, удалось добраться до на-
шего кубрика. Мы так опухли от 
холода, что не смогли снять одеж-
ду. Чтобы не промочить койки, 
легли мы на палубу и мгновенно 
провалились в мертвецкий сон. 

На следующий день подо-
шло два больших спасательных 
буксира, которые после двадцати 
шести часов работы сняли нас с 
мели. Совесть капитана была чи-
ста – собственными силами судну 
сойти не удалось.

Когда из Гданьска судно вы-
шло в очередной рейс на Гулль, 
в Брунсбюттеле мы получили 
очень неблагоприятный прогноз 
погоды для Северного моря. Тем 
не менее, мы вышли из канала, 
чтобы не нарушать расписания. 
Уже у плавучего маяка «Эльба-1» 
нас поджидал сильный западный 
ветер. Несмотря ни на что, мы 
путь продолжили. Через несколь-
ко часов волнение усилилось на-
столько, что не могло быть и речи 
о том, чтобы после вахты пробить-
ся в наш кубрик под баком. Вся 
носовая оконечность практически 
непрерывно находилась под пе-
нистыми валами, несущимися со 
страшной силой. Смыли бы они 
каждого, кто осмелился оказаться 
на их пути.

Поэтому отправились мы спать 
в кубрик кочегаров, расположен-
ный на шкафуте. В ноль часов мы 
вновь заступили на вахту. Я стоял 
на руле. Мы находились между 
чёрными вулканами, дымящи-
мися где-то вверху плюмажами 
белой фосфоресцирующей пены. 
Судно взбиралось на огромные 
волны, как бы оседая на корму. 
Это напоминало бессилие насеко-
мого, выбирающегося из покатой 
скользкой посудины. Когда волна 
с шумом проходила вдоль борта, 
то казалось, будто волокла она нас 
за собою вспять. В долинах между 
горами было довольно тихо, одна-
ко после выхода на гребень волны, 
судно подвергалось бешеной атаке 
вихря и пены. Корпус дрожал, 
надстройки покрывала густая, 
гонимая ветром пена.

Стоять на руле в таких усло-
виях было сродни колдовскому 

искусству. Предвидеть, что волна 
с нами сделает, каким образом 
развернёт нос или корму, было 
немыслимо. Удерживание судна на 
курсе становилось иллюзорным, 
а любое его положение бортом к 
волне грозило катастрофой. 

На мостике стонали звонки 
тревожной сигнализации, автома-
тически принимающие на волне 
SOS мольбы о помощи. Радио-
телеграфист постоянно приносил 
капитану сообщения, что на таких-
то координатах находятся суда с 
разбитыми мостиками, смытыми 
в море людьми, со сместившим-
ся на борт грузом, с открытыми 
трюмами. Мы были беспомощны, 
с трудом борясь за каждый час 
своего существования.

Мне показалось, что я начал 
постигать тайну удерживания суд-
на на курсе. Отклонения вправо и 
влево в пределах четырёх румбов 
я считал успехом, поскольку по-
сле таких изменений курса судно 
незамедлительно его восстанавли-
вало. Подобные отклонения были 
неизбежны из-за того, что судно 
полностью переставало слушать-
ся руля. Рукам, удерживающим 
штурвал, передавалось бессилие 
руля. Но значительных откло-
нений обычно как-то удавалось 
избегать.

К моменту, когда пришла сме-
на, я уже было стал гордиться сво-
ими достижениями в управлении 
судном. Вахту я сдал преемнику 
Странствующего Рыцаря, которо-
го списали с судна, не дожидаясь 
возвращения старого рулевого, и 
направился к капитану доложить о 
сданном курсе. В ответ я услышал:

– Сукин сын! Ну ты и рулил!
Травимый горечью, я сошёл с 

мостика, в размышлениях о раз-
нице моей собственной и капи-
танской оценке того, как я стоял 
на руле. Мне казалось, что я это 
делал почти виртуозно, а тут...

По свистку с мостика я вер-
нулся к вахтенному офицеру. Тот 
крикнул:

– К капитану!
Я направился к капитану. Как 

только он меня заметил, рявкнул:
– Сукин ты сын! Становись 

на руль!

Пароход «Рева»
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Новый матрос был, по опре-
делению боцмана, «чистым дика-
рём», и справиться с удержанием 
курса был не в состоянии. Я вновь 
встал на руль. Волна стала ещё 
круче. К ней нужно было прино-
ровиться. Любые указания были 
бессмысленны: как определить 
ощущением рук, что руль «берёт»? 
А о том, что судно «слушается» 
руля, не могло быть и речи. 

Трудно было себе представить, 
чем обернётся для нас этот шторм, 
если ветер не начнёт стихать. 
Пассажиров пришлось закрыть 
в помещениях и не выпускать на 
палубу, чтобы не вызвать паники. 
Однако ничто не мешало думать о 
том, чтобы пробиться в Англию, 
поскольку лежали мы на заданном 
курсе. И ни о чём больше. Даже 
возвращение в Брунсбюттель было 
невозможно. Поставить судно 
бортом к такой волне было сродни 
самоубийству. Мы отдавали себе 
отчёт в том, что можем устоять 
лишь при единственном условии –  
если не дадим волне полностью 
захлестнуть палубу.

В четыре утра я сдал руль 
матросу следующей смены.  
На мостике на вахту заступил пер-
вый офицер, а капитан отправился 
отдыхать в свою каюту. Наша вахта 
решила не спускаться в кубрик 
кочегаров. Устроились мы между 
надстройками. Волна, накатывав-
шаяся с бортов, заливала палубу, 
на которой мы стояли. Становясь 
друг к другу спинами, мы распира-
лись между надстройками ногами 
и руками на манер пауков. При 
приближении волны мы подтяги-
вались кверху, чтобы волна нас не 
смыла. Судно находилось на тра-
верзе Тершеллинга. Вскоре место 
между надстройками удерживать 
стало невозможно, и мы с Ромеком 
укрылись у схода в машинное от-
деление. Наступал рассвет.

Вдруг мы почувствовали, что с 
судном происходит что-то стран-

ное. Сложилось впечатление, что 
идём ко дну. Мы с трудом удер-
жались в воде у дверей в машину. 
С мостика донёсся голос:

– Все наверх!
Пока непросто было уяснить, 

что же произошло. Мы двинулись 
наверх. Но половина мостика 
отсутствовала – попросту пере-
стала существовать. Перестала 
существовать и веранда под мо-
стиком. Вся плетённая мебель с 
неё была смыта, а мощная лобо-
вая стенка салона была вогнута 
и разорвана. Вода ворвалась в 
столовую. Первый офицер спасся 
исключительно благодаря самооб-
ладанию, поскольку перед самым 
ударом волны успел укрыться в 
штурманской рубке. Трагичным 
представлялось и положение на 
баке – леера исчезли. Но опаснее 
всего выглядели первый и второй 
грузовые трюмы. Огромный вто-
рой трюм был полностью вскрыт 
и зиял обнажённым нутром, в 
которое в любой момент могла 
хлынуть очередная волна и по-
топить судно. От брезентов и 
лючин не осталось и следа. В углу 
палубы громоздились остатки ко-
нюшни, сметённые ворохом, как 
куча соломы. Под досками видны 
были лошади, сваленные одна на 
другую.

В этот момент не оставалось 
ничего другого, как лечь на обрат-
ный курс. Если нам удастся раз-
вернуться, не получив при этом 
удар волны в борт, то мы удержим-
ся, несмотря на вскрытые трюмы. 
Если всё останется так, как есть 
– затопление судна станет неиз-
бежным. Это лишь дело времени, 
причём очень короткого времени 
– до очередной более-менее круп-
ной волны, которая зальёт палубу, 
как и предшествующая. 

Первый офицер тут же вызвал 
по переговорной трубе капитана. 
В ответ услышал:

– А стоит ли мне выходить на 
палубу? Мы идём ко дну? – Капи-
тан в иллюминатор своей каюты 
вместо веранды мог видеть лишь 
бурлящую воду. 

– Оба трюма открыты, первый 
частично, второй – полностью, – 
ответил первый офицер.

Те, кто пребывал на палубе, 
собрались у шлюпок без всякого, 
в общем-то, желания спасаться на 
них. Все ждали, удастся ли раз-
вернуть судно? Через столовую 
и кухню на палубу у дымовой 
трубы выбрались двое украинцев, 
отправлявшихся в Северную Аме-
рику. Стояли они в немом ужасе, 
наблюдая за кипящими верши-
нами чёрных водяных вулканов, 
белые плюмажи которых дымили 
по ветру.

– Подывысь! Што это з на- 
ми? – наконец выдавил из себя 
один из них.

Судно начало разворот. Мы 
стояли молча, и каждый, скорее 
всего – инстинктивно, молился 
как мог. Если дымящаяся гора 
свалится на нас, не спасётся ни-
кто! Нервы понесли нас всех к 
переходу у салона над вторым 
трюмом. Это было самое опасное 
место, и в этот момент именно 
здесь решалась судьба судна и 
наша.

Судно напоминало челове-
ка с растерзанным брюхом и 
вырванными внутренностями.  
В состоянии агонии. На момент 
мы оказались в пропасти между 
горами. Сдавалось, что в ней 
тихо и безопасно. И тут наступил 
критический миг – судно обра-
тилось бортом к надвигающейся 
могучей волне. Успеем ли развер-
нуться, или нас захлестнёт? Мы 
все замерли в ожидании. Волна 
приближалась, дымя где-то там, 
наверху. Приходилось почти за-
дирать голову, чтобы разглядеть 
её кратер. Все затаили дыхание.

Удалось! Когда вся эта масса 
сваливается на палубу, мы уже 
лежим на встречном курсе. Всё, 
закреплённое на юте, исчезло за 
бортом. Ушли даже двери кормо-
вых кают, прихваченные уходящей 
волной.

Но второй трюм залит не был. 
Мы в состоянии принять схватку. 
Во втором трюме у носовой пере-
борки лежат запасные лючины.  
На остальном пространстве – про-
мокшие мешки с мукой. Все сво-
бодные от занятий, не связанных 
с движением судна, включаются 
в работу. Вместе с кочегарами я 
отправляюсь в трюм за лючинами. 
Спускаюсь на самое дно трюма. 
Двое кочегаров занимают места 
на более высоких уровнях. 

Окончание на 28-29-й стр.

Пароход «Рева»
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28 Начало на 14-й стр.

рганизуем «цепоч-
ку» до главной палубы. 
Огромную доску, которую 

обычно я поднял бы с трудом, 
подбрасываю вверх, как будто она 
весит несколько килограммов. Ко-
чегары ждут, расставив руки. Если 
не смогут доску удержать, она 
свалится мне на голову. Однако 
прежде, чем я успеваю пригото-
вить к броску следующую лючину, 
первая уже исчезает за комингсом.

На палубе чудеса проявляет 
боцман «Мальчик-с-пальчик». 
Огромную лючину он зажимает 
подмышкой на манер зонтика и 
несётся с ней, бормоча под носом: 
– Дыть, детишечки! Детишечки! 
– А было у него их тринадцать.

Доски с гулом прямо-таки 
летят вверх. Никто не чувствует 
усталости. Стремительно «заши-
ваем» страшную брюшную рану. 
Уже трепещут брезентовые пла-
стыри. Закрепляем их трёхдюй-
мовыми тросами. И первый трюм 
тоже уже приведён в порядок. 

Теперь всё внимание было 
обращено к нашим лошадкам. 
Одна из тех, которой удалось 
выбраться из-под досок, ведёт 
себя как маленькая собачонка: 
ищет у нас спасения, постоянно 
всовывая голову кому-нибудь из 
нас подмышку и мешая работать. 
Мы её гладим, похлопываем, но 
отрываться от нас она не желает.

Приступаем к разборке до-
сок с живой горы в ожидании 
увидеть раздавленных животных.  
Но лошади – о, чудо! – целы. Как 
только какая-нибудь поднимается, 
отряхивается, распрямляет ноги, 
то жмётся к морякам под мышки, 
как и первая. С удивлением рас-
сматриваем невредимых живот-
ных. Лишь у последней, в самом 
низу, сломана нога. Кроме того, 
шесть лошадок смыло за борт.

Лошади позволили нам хоть на 
момент забыть о всё ещё грозящей 
опасности. Ведь в любой момент 
дымящаяся гора, скорость кото-
рой значительно превосходила 
ход нашего судна, может нас по-
хоронить. О том, чтобы спастись 
на шлюпке, разговора даже быть 
не могло. Время стало тянуться 
неимоверно. Минуты превраща-
ются в часы. Ещё пять полных 
часов хода остаётся нам до устья 
Эльбы. Высматриваем плавучий 
маяк «Эльба-1». Ведь уже дол-

жен быть?  

Но плавмаяка нет и никогда мы 
его уже не увидим. Со всеми 
людьми был он затоплен штормом 
за несколько часов до того, как нас 
разбило…...

Без лоцмана заходим в устье 
Эльбы. Лоцманским судам тоже 
пришлось укрыться в порту. 
Входим в Куксхафен. Вдоль на-
бережной стоят суда. Некоторые 
из них искорёжены значительно 
больше нашего. Накренённым 
на борт стоит зерновоз, за ним 
судно без мостика, а следующее –  
без спасательных шлюпок .  
На многих из них трепещут в по-
рывах страшного западного ветра 
наполовину приспущенные флаги.  
По очереди отдаём честь памя-
ти тех всех, кто остался между 
чёрными вулканами водяных 
гор. Швартуемся к набережной, 
занимая место в строю тех, кому 
удалось вернуться с моря.

На следующий день судно пре-
вращается в верфь. Десятки судо-
ремонтников быстро устраняют 
повреждения, готовя нас к выходу 
в море. Было у нас немного време-
ни, которое мы могли провести на 
берегу. Ромек после многих, очень 
многих рюмочек в сто первый раз 
рассказал мне историю о своей 
тётушке:

– На крик попугая: Kohle hier! 
Kohle hier! в дверь тётушки посту-
чал угольщик с полным мешком 
угля на спине. Поскольку это был 
не тот, у которого тётушка посто-
янно брала уголь, обругала она его, 
утверждая, что никто у него угля 
не заказывал. Но угольщик тре-
бовал заплатить за беспокойство, 
утверждая, что чётко слышал, как 
тётушка кричала: «Уголь сюда! 
Уголь сюда!» Тётушка догадалась, 
что это был попугай. Дала полгуль-
дена угольщику и решила отлупить 
птицу. Попугай в самом начале 
скандала предусмотрительно спря-
тался под кроватью. Взбешённая 
тётушка, не найдя попугая, тур-
нула кота. Перепуганный кот, не 
понимая в чём дело, так понёсся 
в укромный уголок под кроватью, 
что едва не разбился о её ножку. 
Наблюдая всё это, попугай спра-
шивает кота: 

– И ты, что ли, заказывал уголь?

* * *
В это самое время началось ста-

новление Польского Трансатлан-
тического Судоходного Общества, 
в дальнейшем ГАЛ (Гдыня-Амери-
ка Линии). После договорённости 
с датчанами Старик, Саблист, я 
и ряд других выпускников Тчев-
ской морской школы оказались на 
трёх судах общества Det Őstasiatiske 
Kompagni в качестве практикантов. 
Капитаны и команды состояли 
ещё из датчан. Однако в ближай-
шем будущем нам предстояло эти 
суда у них принять, поскольку пе-
реходили они под польский флаг.

На мостике большого датского 
пассажирского трансатланти-
ческого лайнера стоял на вахте 
Старик. На его лице сияла доволь-
ная мина. Только что по пути в 
Нью-Йорк судно, выходя в океан, 
миновало мыс Рэт. 

Сменившись с вахты, Старик 
ворвался в каюту Саблиста:

– У меня для тебя есть работа!
– Что за работа? – поинтере-

совался Саблист.
– Капитан поручил тебе сде-

лать карту океана. Знаешь, такой 
английский прокладочный лист, 
plotting sheet, для нашей трассы.

– Что? – глаза Саблиста окру-
глились настолько широко, будто 
он желал охватить ими всю фигуру 
Старика.

– Ну, такую, знаешь, карту без 
берегов, на которой ведётся нави-
гационная прокладка, – объяснял 
Старик. 

– Как это – поручил мне 
сделать? Ведь существуют такие 
карты Адмиралтейства.

Плавучий маяк «Эльба-1»
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– Сам подумай! Если бы они 
были, то не нужно было бы их 
делать. А раз их нет, то придётся.

– Как это – нет? Ты о чём? – 
встревожился Саблист.

– Слушай! Ну, раз нет, то нет. 
Что я могу ещё сказать? А раз нет, 
то тебе придётся её сделать. Штур-
ман забыл эти листы заказать. Ког-
да мы миновали мыс Рэт, капитан 
стал их искать, но не нашёл.

– А меня с какой стати это каса-
ется? Понятия не имею, как такая 
карта делается, – прервал Саблист.

– Видишь ли, это было так. 
Когда капитан начал «разносить» 
штурмана, тот с перепугу слова не 
смел сказать. Не мог же я такой 
ситуацией не воспользоваться.

– Ну и что? – заинтересовался 
наконец Саблист.

– Ну и я сказал, что такой 
пустяк мы легко сможем сделать.

– Вот и делай! – подвёл итог 
Саблист.

– Слушай! Ведь если бы я умел, 
то не пришёл бы к тебе с этим 
капитанским поручением.

– Ну, а зачем ты стал языком 
трепать, что мы можем и сделаем? 

– Как это зачем? Я ведь был уве-
рен, что ты сумеешь. А во-вторых, 
признайся, что ты бы тоже восполь-
зовался такой ситуацией при виде 
перепуганного третьего офицера? 
Наверняка ты тоже сказал бы, что 
сотворить такую простенькую кар-
ту для нас не проблема.

– Но я ведь понятия не имею, 
как это делается! Забыл!

– Но ответь, ты бы тоже ска-
зал, что сделаем такую карту? – 
настаивал Старик.

– Может быть и сказал, если 
бы был убеждён, что ты сможешь.

– Ну вот видишь! Я сделал то 
же самое, будучи уверен, что ты 
сумеешь. Ведь у «Тося» Ледухов-
ского по штурманскому делу у 
тебя была четвёрка. Ведь поставил 
он тебе её не за «красивые глазки»! 
Учебник Тося у тебя есть?

– Есть.
– Тогда штудируй его и наби-

райся ума. А я пойду к механикам 
за бумагой и тушью. Циркули и 
рейсфедеры у меня есть.

Через четыре часа Старик вхо-
дил на мостик, неся огромный 
лист ватмана. Шла смена вахты. 
Датский капитан продолжал сры-
вать злость на штурмане по поводу 
незаказанных карт.

Старик разложил карту на штур-
манском столе с такой миной, 
будто это был лист обёрточной 
бумаги. Будто бы никому не при-
шлось ничего рассчитывать и вы-
черчивать. А ведь все меридианы 
и параллели были чисто выведены 
тушью, масштаб читаем, цифры, 
обозначающие параллели, про-
писаны тушью как напечатанные. 
Внизу был приведён масштаб карты 
и конструктивная параллель. Вид 
карты вернул капитану настроение. 
Он улыбнулся Старику и сказал:

– Very good, very good indeed!20

Старик отдал честь и на кры-
льях радости спорхнул в кают-
компанию на полдник. 

* * *
Некоторое время спустя на-

ступил исторический момент.  
В командование первым польским 
пассажирским трансатлантиче-
ским лайнером «Пулаский» всту-
пил первый польский капитан. 
Здороваясь с нами, капитан сказал:

– ЗНАЧИТ, приветствую вас!
Это был наш старый капитан с 

учебного судна «Львов». Когда поз-
же мы собрались в салоне, капитан 
выразил большое удовлетворение 
от характеристики Саблиста и Ста-
рика, которую он услышал из уст 
своего датского предшественника:

– Значит, очень мне было при-
ятно, когда я услышал о ваших не-
дюжинных способностях именно 
сейчас, когда вы становитесь офи-
церами на этом судне. Вы сильно 
изменились. Значит, мне хотелось 
бы узнать, чем вы так импониро-
вали датскому капитану?

– Отсутствием субординации,  
пан капитан! – с улыбкой ответил 
Старик.

Капитан воспринимал юмор не-
сколько иначе, чем это делал Старик:

– Значит, как это? Не пони-
маю. Значит, совсем наоборот, 
капитан особо подчёркивал вашу 
дисциплинированность.

Старик, вовсе не смутившись, 
пояснил:

– В ходе предыдущей службы 
мы научились под словом «субор-
динация» понимать необходимость 
не быть умнее своего начальника.

«Значит капитан» молча, но 
внимательно слушал. Мы вдруг 
осознали, что такого рода беседа 
с сухим командором военно-мор-
ского флота, жёстким, наверня-
ка лишённым чувства юмора, 
требовательным и мелочным, не 
терпящим возражений, приняла 
неподобающий оборот. Отступать 
было поздно. Потому Старик 
продолжил, но уже в попытке 
как можно быстрее прояснить 
ситуацию:

– Штурман, забывший зака-
зать plotting sheet, был настолько 
перепуган недовольством капи-
тана, что не догадался эту работу 
сделать сам. Я же воспользовался 
ситуацией и сказал, что этот пу-
стячок мы охотно исполним.

Капитан мягко глянул на 
Старика и сквозь стиснутые, как 
всегда, зубы произнёс:

– Значит, если вы таким обра-
зом понимаете несубординацию, 
то я бы предпочёл, чтобы вы и 
впредь продолжали несубордина-
цию соблюдать.

20 Very good, very good indeed (англ.) – очень хорошо, в самом деле очень хорошо

Продолжение в следующем номере.

Капитан Антоний Ледуховский
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	 155 lat	 –	 Ogłoszono ukaz carski o zamianie pańszczyzny 
			   okupem (16.05.1861).
	 150 lat	 –	 Powołane zostało Zjednoczenie Emigracji Polskiej  
			   we Francji (22.05.1866).
	 150 lat	 –	 Podjęto próbę wywołania powstania wśród 
			   katorżników polskich wysłanych z Irkucka  
			   na budowę drogi wokół jeziora Bajkał (.06.1866).
	 115 lat	 –	 Strajk szkolny dzieci we Wrześni pod Poznaniem 
			   wywołany na skutek próby wprowadzenia nauki  
			   religii w języku niemieckim (.05.1901).
	 110 lat	 –	 SDKPiL wstąpiła do Socjaldemokratycznej Partii 
			R   obotniczej Rosji (24.05.1906).
	 110 lat	 –	 W Wilnie utworzono Towarzystwo Gimnastyczne  
			   „Sokół” na wzór lwowskiego i krakowskiego 
			   (10.06.1906).
	 105 lat	 –	R ząd pruski zakazał Polakom kupna ziemi  
			   w prowincjach poznańskiej i zachodniopruskiej  
			   (17.05.1911).
	 100 lat	 –	 W Królestwie po raz pierwszy wprowadzono czas 
			   letni (30.04.1916).
	 95 lat	 –	 Zostały otwarte pierwsze Targi Poznańskie (2.04.1921).
	 95 lat	 –	 Uruchomiono pierwsze połączenie lotnicze 
			   pasażerskie na trasie Warszawa–Praga–Paryż 
			   (12.04.1921).
	 95 lat	 –	 Wybuchło III Powstanie Śląskie (2/3.05.1921).
	 95 lat	 –	 Nawiązano stosunki dyplomatyczne z Rosją  
			   Sowiecką (25.05.1921).
	 90 lat	 –	 Polskie Radio w Warszawie rozpoczęło systematyczne 
			   nadawanie audycji przez 6 godzin dziennie 
			   (18.04.1926).
	 90 lat	 –	 Powstał gabinet centroprawicowy Wincentego 
			   Witosa (10.05.1926).
	 90 lat	 –	 Zamach stanu dokonany przez marszałka Józefa 
			   Piłsudskiego (12.05.1926).
	 90 lat	 –	R ząd Witosa złożył dymisję na ręce prezydenta 
			   Stanisława Wojciechowskiego, natomiast prezydent 
			   zgłosił tę dymisję marszałkowi Sejmu Maciejowi  
			R   atajowi i złożył swój urząd (14.05.1926). 
	 85 lat	 –	 W Raszynie pod Warszawą uruchomiono najsilniejszą  
			   w Europie radiostację (24.05.1931).
	 80 lat	 –	 Komitet ortograficzny przedstawił zmiany w pisowni  
			   polskiej (21.04.1936).
	 75 lat	 –	 Polski niszczyciel ORP „Piorun” brał udział 
			   w pościgu za niemieckim okrętem liniowym 
			   „Bismarck” (26.05.1941).
	 75 lat	 –	 W Nowym Jorku zmarł Ignacy Paderewski,  
			   wybitny pianista, kompozytor, pedagog, mąż stanu,  
			   premier Rzeczypospolitej w 1919 roku (29.06.1941).
	 70 lat	 –	 Odbyło się ogólnopolskie referendum (30.06.1946).
	 60 lat	 –	 Sejm uchwalił amnestię, która objęła przede 
			   wszystkim przestępstwa polityczne. Z 70 tysięcy  
			   więźniów połowa opuściła więzienia (27.04.1956).
	 60 lat	 –	 Poznański Czerwiec. W czasie dwudniowych walk 
			   strajkujących robotników z wojskiem zginęło  
			   75 osób, około 800 zostało rannych (28.06.1956).
	 50 lat	 –	 Odbyły się uroczystości w 1000 rocznicę chrztu 
			   Polski (14-17.04.1966).
	 30 lat	 –	 Zmarł Karol Olgierd Borchardt, kapitan żeglugi  
			   wielkiej, prozaik marynista (20.05.1986).

	1050 lat	 –	 Mieszko I wraz z dworem przyjął chrzest. Był to 
			   początek chrystianizacji Polski (14.04.966). 
	 595 lat	 –	 Zawarto sojusz Polski z Marchią Brandenburską  
			   skierowany przeciwko Krzyżakom (8.04.1421).
	 515 lat	 –	 Zmarł w Toruniu król Polski Jan I Olbracht  
			   (17.06.1501).
	 465 lat	 –	Ś mierć Barbary Radziwiłłówny, królowej polskiej  
			   (8.05.1551).
	 440 lat	 –	Ś lub i koronacja Stefana Batorego i Anny Jagiellonki 
			   w Krakowie (1.05.1576).
	 405 lat	 –	 Zdobycie Smoleńska przez wojska polskie 
			   (13.06.1611).
	 360 lat	 –	 W katedrze lwowskiej Jan Kazimierz złożył śluby 
			   przed obrazem Najświętszej Panny Łaskawej. 
			   Ogłosił Maryję królową Korony Polskiej (1.04.1656). 
	 360 lat	 –	 Zwycięstwo Stefana Czarnieckiego pod Warką 
			   (5.04.1656).
	 360 lat	 –	R osja wypowiedziała wojnę Szwecji i rozpoczęła  
			   działania w Inflantach i w Finlandii (17.05.1656).
	 360 lat	 –	 Oblężenie Warszawy przez wojska polskie z Janem 
			   II Kazimierzem na czele, zakończone wyzwoleniem 
			   miasta (30.05.–1.07.1656). 
	 330 lat	 –	 W Moskwie podpisano pokój „wieczysty” z Rosją.  
			R   zeczpospolita zrzekła się Ukrainy lewobrzeżnej  
			   z Kijowem oraz ziem: smoleńskiej, siewierskiej  
			   i czernihowskiej (6.05.1686). 
	 320 lat	 –	 W Wilanowie zmarł król Jan III Sobieski 
			   (17.06.1696).
	 225 lat	 –	 Sejm Wielki uchwalił Ustawę Rządową, czyli  
			   Konstytucję, największe dzieło prawno-polityczne  
			R   zeczypospolitej (3.05.1791).
	 225 lat	 –	 Sejm uchwalił prawo o miastach królewskich 
			   (17.04.1791).
	 195 lat	 –	 Walerian Łukasiński założył w Warszawie 
			   Towarzystwo Patriotyczne, którego celem było  
			   zjednoczenie ziem polskich z Królestwem  
			   (1.05.1821). 
	 185 lat	 –	 Korpus generała Dwernickiego, liczący 5 tysięcy 
			   żołnierzy, pokonał Rosjan pod Boremlem. Wcześniej  
			   generał Dwernicki zajął Lublin i Zamość (19.04.1831).
	 185 lat	 –	 Korpus generała Józefa Dwernickiego został 
			   wyparty za granicę austriacką i został tam 
			   internowany (27.04.1831).
	 175 lat	 –	 W Wielkim Księstwie Poznańskim założono 
			   Towarzystwo Naukowej Pomocy, którego  
			   długoletnim prezesem został Hipolit Cegielski 
			   (19.04.1841).
	 175 lat	 –	 W Paryżu zmarł Julian Ursyn Niemcewicz 
			   (21.05.1841).
	 170 lat	 –	 Car Aleksander II podczas wizyty w Warszawie 
			   ogłosił amnestię dla polskich emigrantów oraz 
			   zapowiedział uwolnienie zesłańców z Syberii  
			   (22–27.05.1846).
	 155 lat	 –	 Na placu Zamkowym w Warszawie wojsko 
			   rozpędziło demonstrację przeciwko rozwiązaniu  
			D   elegacji Miejskiej i Towarzystwa Rolniczego.  
			   Zginęło ponad dwieście ludzi (8.04.1861). 
	 155 lat	 –	 We Lwowie po raz pierwszy zebrał się Galicyjski 

	Sejm Krajowy (15.04.1861).
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TUZIN PRZYSŁÓW

Kogo bieda dusi, ten wszystko musi

	 Нужда пляшет, нужда плачет, нужда песенки поёт

Robota sama się chwali

	 Дело не ворона, не каркает, а скажется

W Pacanowie kozy kują

	 Говорят, в Москве кур доят

Bieda rozumu nauczy

	 Беды мучат, да уму учат

Nagi rozboju się nie boi

	 С голого взятки гладки

Od nieszczęścia się nie tyje

	 Не работа сушит, а забота

I tak mija dzień za dniem

	 День да ночь и сутки прочь

Pieniądz robi pieniądz

	 Деньги к деньгам льнут

Co się kupi tanio, psom się to dostanie

	 Дорого да мило, дёшево, да гнило

Nie ma złej drogi do mojej niebogi

	 И семь вёрст не околица

Do obiadu łyżka droższa

	 Дорого яичко к светлому дню

Dobry kogut nigdy nie jest tłusty

	 Драчливый петух жирен не бывает
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