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G}l 1e-noBap BeaylLIux KpakoBckux pectopaHoB Kiumrog CanaBa.

N

x5 «ITononust» cocrosiica moJ pykKoBoacTBOM AHHBI bepecHeBoit

7 sanBaps 2019 rona. Ha xanane «Ky6anb-24»
cocToslach Tepegaya o mpa3nHoBaHuU Poxiectsa
XpucrtoBa. B Helt npuHsau yyactue ujeHsl KpacHo-
JapCKOil perMoHajibHOM OOIIECTBEHHON OpraHu3a-
v IlosbCckUili HALIMOHANBHO-KYJIBTYPHBIA LIEHTP
«EnuHCTBOY.

16—17 auBapsa 2019 roaa Ipencenarens Co-
1032 MOJbCKUX OpraHu3aluii «EnMHCTBO» AJleKCaHIp
Cenmuukuii npuHsaa ygactue B X laiimapoBckom
dopyme «Poccug u
MUD: HallMOHAJIbHBIC
LIeJIM Pa3BUTUS U TJI0-
OaJIbHBIE TPEHIbI», HA

1 BapiuraBckum yHUBEPCHUTETOM.

25 auBapa 2019 roga. Ynens: O6mb-
eauHeHUs «JloM monbcKkuit» mmenn dpune-
puka IlloreHa B YepHSAXOBCKE TpaIUIIMOHHO
oTMeTuIu JleHb 0a0y1IKU U JeayIKU. BHyKur
MOATOTOBUJIM pErePTyap U3 MeCeH U CTUXOB U (hOTOBLICTABKY «OT AAYILKHU
K BHYKY».

27 auBapa 2019 r. B Kpacuonapckom IMHKII «ExuHcTBO» Hauan
pabotath Kiny6 nrobutesnieil MojJbCKOro KMHO M COCTOsIJIach MepBasl JeK-
s Anexcanapa MunoBaHoBa no uctopuu Ilonbimm. OuepenHble JeKIIUNA
npouuiu 3 ¢espang u 10 dbespans.

«EnmHCTBOY.

18 denpans
2019 r. B Bouro-
rpajackou o6mobanoTe-
ke uM. M. Topbkoro
COCTOSIJIOCh OTKPBI-
THe JIHell IOJIbCKOM
KYJBTYPbl U BBICTaB-
. ku «Kak ¢eHukc us
Meria. YHUUTOXEeHUEe U BoccTaHOoBIeHe BapiuaBel 1939—1955».

19 tdeBpansa 2019 r. B «lapu-

Maesckoro.

eH Beuep mosbCcKoOW KyXHHU.
l'acTpoHomMuueckue uynpeca
Hallleil HAallMOHAJIbHOM KYXHU
B Bonarorpaae mnpeactaBuia

24 ¢espansa 2019 r. B Caparose B IloabckoMm 1eHTpe

MacTep-KJjacc o JIenKe, MpeABapEéHHbINA JIeKIIME O MOJIbCKOM
M300pa3nuTeIbHOM MCKYCCTBE M apXUTEKType B MEepUOJe PaHHEro
cpenHeBeKoBbs. Tlocie JIeKUMKM HauyaaoCch BasiHUE CLIEH U3 KUTHUS
cBiaTtoro Boiiliexa mo MoTuBaM Oapeibe(OoB THE3HEHCKMX BpaTr
W KOJOHH 1epkBu CBATON TpouIBl B
CrIIenpHo.

MJIoIaIKe KOTOPOro ObLIO 3aKJIUYEHO corjlalleHue 00 akaaeMHUYeCKOM OOMeHe
Ha HamnpaBieHuu <«KypHaiucTuka» mexnay Poccuiickoil akaneMueil HapOmIHOTro
X0O3MCTBA M TOCYAapCTBeHHOM ciyk0nl Tipu [Ipesnnente Poccuiickoit deaepaninn

25 SIHBapA 2019 r. B KpacHomape mpomnina jgekuus o Karonuuusme [Ipem-
cenatens Corosa I[Toabckux opranusanuii «EnnHcTBO» AnekcaHapa CelriiKoro.

10 deBpansa. B Couu cocrosnoch obiuee cobpaHue
yneHoB Ilonbckoro HauwmonanbHo-KynbrypHoro LleHTpa

LBbIHCKOI omnepe» Bonrorpaga mpowmén konuept Tomaina Purrepa, omHoro
W3 CaMBIX U3BECTHBIX ITOTBCKUX MUAHUCTOB.

20 ¢espansg 2019 r. B Boarorpanckoii 6u6nuoteke uM. M. Topb-
KOTO COCTOSIJIach JIEKLIMSI U3BECTHOTO MOJIbCKOTO McTOopuKa Bapiiasel Exu

21 deBpans 2019 r. B pecropannom kommiekce «Mussi» GbLT yCTpo-
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24 d¢deBpans
2019 r. ua xanane
«Kybaup-24» cocrtos-
Jlach IpeMbepa ¢puiibMa
«Opa Hapomy: MoK,
CO3MIaHHOTO MpU yya-
cTtuu yjieHoB [Tonbckoro
HauunonanbHo-Kynb-
TYpHOTO IIeHTpa «EmmH-
CTBO».

24 d¢eBpans
2019 r. B pamxax u-
TepaTypHO-MY3BIKaJIb-
HOW TOCTUMHOW 4YJIEHBI
[Toabckoro neHrpa «EquHCTBO» MpoBean Beuep, IMOCBSAIIEHHBIM IMaMSITH
BBIIAIOLIErocsl My3blKaHTa, OCHOBATE/sl MOJbCKOU HAIlMOHAIBbHOM OIEphI
M KaMepHOM BoKaibHOM JMpuku CrtaHuciaaBa MOHIONIIKO.

CoOpasiuvecst, 6garogapsi XaauHe ManaxoBCKOM, MO3HAKOMUJIUCH C
ouorpadueit KOMIoO3uTopa, MPOCAEINB €ro XKU3HEHHBIN ITyTh OT MECTEUYKa

SRS

VYo6enb, yueped MuHck, bepauH, BunbHo, Cankt-IlerepOypr 1o BapiiaBbl.

Tl'octu HacaaXmanych 3By4aHUEM 3aIiCceid MpodeCCHOHATBHBIX ITOJTBCKUX
WCIIOJIHUTENIeH meceH Ha My3blKy CraHuciaBa MOHIOIIKO.

Anmam MoceBud pacckasail 00 onepe «['anbka» 1 €€ 3HaUeHUU B POXKIE-
HUM U pa3BUTUH MOJBCKOM KIacCUYeCKOi onepbl, a maHu AHHa ['opaeeBa
MpeacTaBwia BHUMAaHUIO 3pUTENIeil apuIo macTtyxa M3 (ujabMa — OIIepPbI
«["anpka», BBILIEALIEr0 Ha 3KpaHbl B 1936 romy.

Yuactauku Beyepa Onbra Ctopuak, Mpuna Jannnosa, AnHa ['opneesa,
CaarocnaB CeBpOKOB IMPOYNUTAIU CTUXOTBOPEHUS MOJIbCKUXITOSTOB AaMa
MunxkeBuya, fnHa [IpycuHoBckoro, KO3eda Urnamus Kpamesckoro, fHa
Yeuyorta, fIHa 3axapsiceBuua u JHa bxxexsbl.

Ocoboe oyapoBaHMe BCTpede Npuaano BeicTymuieHrne CBetnanbl KoBa-
JIEBOI, MCITOJHUBIIEH Ha (hopTenraHo Mpou3BeaeHUs: «BeuepHss mecHb»
" «30JI0TasI pEIOKa», OBESIB COOPABIIMXCS MarMei KMBOTO 3BYKa.

XKenaromre W3 Apyrux rOpoIoOB CMOIIM MPUHSITh YYAaCTUE B Beuepe
3a0YHO, MpPHUCIAaB BUACO-(MANIb C 3alMMChI0 COOCTBEHHOIO MCIIOJTHEHMS
CTUXOB, IMOJOXEHHBIX HA MYy3bIKy CTaHHMCIaBOM MOHIOIIKO, KakK 3TO CIe-
namu CBetnaHa, AJekceil 1 AjnekcaHap MUJIOBaHOBHI.

My3bika BEIUKOTO IOJbCKOTO KOMIO3UTOPA HAXOAMT W B HAIlM AHU
caMble pa3Hble MHTEePIIPETALIMK, B YMCJIE KOTOPBIX U aHMMaMOoHHbIe. OmHa
M3 yyacTHUI BcTpeuu, JuaHa CyuykoBa, BMECTE CO CBOEI ceMbEil HallIa 1
MpeacTaBwiIa BHUMaHUIO TocTell Beyepa posiMK ¢ MUJIBIM M TPOTaTeIbHBIM
aHUMaIMOHHBIM punbMoM «IIpsiikar.

Bzapepmienue BcTtpeun Anekcanap CelIMUKHUN paccKasajl O BCTpeue C
npanpaBHYYKOil BeaMKoro kommnosutopa Kitapoit MoHIOIIKO, KoTopas
cocrosnachk 15 ner Hazan B KpacHonmape.

Ha npoTtskeHuu Bcero Beuepa BbICTYIIEHUST YYaCTHUKOB COMTPOBOXK AT
WUIIOCTPAlluK, 3a00TIMBO COOpaHHBIC B €AMHYIO Mpe3eHTanuio JuaHoi
MueBcKoit 1 cipoellMpoBaHHbIE Ha OOJIbIIOI KpaH, co3aaBas elle 0ojee
YVIOTHYIO aTMOcdhepy IOrpyXeHHs B 310Xy XU3HU U TBOPYECTBA MacTepa.

be3yciioBHO, Takoi YyaeCHBIA Beuep CTaJl BO3MOXEH Ojaromapsi ctapa-
HUSIM OOJIBILIOrO YKCJIa YYACTHMKOB, YaCTh U3 KOTOPHBIX MBI MOIJIM BUIETh
BBICTYMAIOIIMMN U yX€ Ha3Bajld, APYIUe K€ OCTAJIUCh «3a KyJIucaMu»,
nomorass B IOJI-
TOTOBKE M Opra-
Hu3auun. Uxtoxe
claemnyeT YIIOMSI-
HYTh. OT0 Ta-
ThsiHa U Bukrtop
KoBanésbl, AHyII
3ab6noukas, Ja-
nunn Konecos,
T'anuna PymsaH-
1eBa.

Stanistaw ik? 2
Moniuszko ey

Kompozytor, dyrygent oraz
pedagog. Urodzony 5 maja 1819
w majqtku Ubiel k. Miriska, zmart
4 czerwca 1872 w Warszawie.

SZTALCIt sie w grze na fortepianie

od 1827 roku u Augusta Freyera
w Warszawie, zas od 1830 roku — u
Dominika Stefanowicza w Minsku.
W 1837 roku wyjechat na studia do
Berlina, gdzie uczyt sie prywatnie
pod kierunkiem Carla Friedricha
Rungenhagena, dyrektora Towarzystwa
Muzycznego «Singakademie». Odbywat
takze praktyke, biorgc udziat w prébach
prowadzonych przez Rungenhagena oraz
goszczacego wowczas W Berlinie Gaspara
Spontiniego.

Potrzyletnim pobycie w Berlinie w 1840
roku Moniuszko powrdcit do kraju. Ozenit
sie z Aleksandrag Miilleréwng i zamieszkat
z nig w Wilnie, gdzie zostat prywatnym
nauczycielem gry na fortepianie.
Przy Kosciele sw. Jana zorganizowat
amatorski zespot chdralny, z ktorym
wykonat z towarzyszeniem doraznie
zorganizowanej orkiestry «Requiem»
Wolfganga Amadeusa Mozarta oraz
fragmenty oratoriéw «Stworzenie Swiata»
Josepha Haydna i «Sw. Pawet» Felixa
Mendelssohna-Bartholdy’ego. Odbywat
takze podréze artystyczne do Petersburga.
Zapoznawat tamtejszg publicznosé ze
swoja tworczoscig. W czasie podrézy
nawq( zat bliskg znajomos$¢ z wybitnymi
muzykami rosyjskimi, m.in. Michaitem
Glinkg, Aleksandrem Dargomyzskim,
Cezarem Cui, Aleksandrem Sierowem.

W 1848 roku w Wilnie przygotowat
i osobiscie poprowadzit prawykonanie
pierwszej, wersji opery «Halka».
W 1854 roku przy wspétudziale Achillesa
Bonoldiego zatozyt Towarzystwo im. sw.
Cecylii, ktérego cztonkowie-amatorzy
dawali dwa razy do roku publiczne
koncerty. Po triumfie, jaki odniosta
1 stycznia 1858 roku warszawska
premiera nowej, czteroaktowej wersji
«Halki», odbyt podréz artystyczng do
Niemieci Francji, a po powrocie 1 sierpnia
1858 roku zostat powotany na stanowisko
pierwszego dyrygenta Opery Polskiej w
Teatrze Wielkim w Warszawie.

Podczas pietnastu niemal lat pracy na
tym stanowisku przygotowat i wystawit
kolejno wszystkie swoje nastepne opery.
Ograniczat sie prawie wytgcznie, z niewielkimi
wyjatkami do dyrygowania wtasnymi
dzietami. Wystepowat takze corocznie jako
dyrygent na koncertach kompozytorskich.
Okres powstania styczniowego zahamowat
prace kompozytora, ciezkie warunki
polityczne nie sprzyjaty twdrczosci.
W 1865 roku wystawienie opery «Straszny
dwdr» wywotato jednak entuzjazm. Nowa
opera odniosta sukces podobny do sukcesu
«Halki».

Jeszcze w 1864 roku Moniuszko
rozpoczat wyktady z zakresu harmonii,
kontrapunktu i kompozycji oraz prowadzit
zespot chéralny w Instytucie Muzycznym
w Warszawie. Jego uczniami byli m.in. ‘CD
ZygmuntNoskowski i Henryk Jarecki.

Muzyka Moniuszki zyskata szerokie
uznanie w polskim spoteczenstwie.
Uwaza sie jg powszechnie za wzér muzyki
«stowianskiej».

Stanistaw Moniuszko zmart nagle
na atak serca. Pochowany zostat na
Cmentarzu Powazkowskim w Warszawie.
Jego pogrzeb stat sie manifestacjg

narodowa. Q;
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— Pan jest jednym z niewielu
europejskich reiyserow, dzialaczy
kultury, ktorzy czesto odwiedzajg nasz
kraj, a nawet sporadycznie tu pracujq.
Skqd sie bierze Pana zainteresowanie
Rosjg?

— Jezdz¢ po catym $wiecie. Rosja
nalezy do tych miejsc, ktére mnie
interesuja chociazby dlatego, ze swego
czasu z racji ustroju politycznego nasze
kraje byly stosunkowo bliskie. Obecnie
te wezie zostaly nie tyle utracone,
co ulegty powaznej korekcie. Naleze
jednak do tej formacji, ktora swoich
zwiazkow z Rosja nie przerwata. Wezoraj
mialem spotkanie ze wspdlnotg polska
(Polskie Centrum Narodowo-Kulturalne
,,Jednos¢”) w waszym miescie. Ludzie
czynnie utrzymuja tacznos$¢ z ojczyzna
swoich przodkow, lecz w rzeczywistosci
czuja si¢ Rosjanami. Tym nie mniej
swoje polskie korzenie zachowali i
pielegnuja. I to jest w porzadku. Wigc
ja réwniez nie wycofatem si¢ z tamtych
czasow, kiedy nasze relacje z Rosja byly
bardziej obszerne, wspolpracuje i obcuje
z Rosjanami oraz czg¢sto odwiedzam
wasz kraj.

— Tematem tegorocznej Szkoly
Filmowej WGIK stal sie¢ film
dokumentalny. Dlaczego Pana, skqdingd
rezysera dramatycgznych filmow
JSabularnych, zaproszono do prowadzenia
tych warsztatow?

— Jest to catkiem normalna rzecz.
Mam w dorobku filmy dokumentalne.
Zatem uwazam, ze im wigcej elementow
dokumentalnej rzeczywistos$ci
zawiera film, tym wigksze wywotuje
zainteresowanie oraz przedstawia
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kinematografu, ktéry nie tyle bawil, co
przede wszystkim rozwiazywat zadania
artystyczne,
rezyserowie

ZYCIE POLONIINE

Klamstwo to jeden
wspolczesnego

Krasnodar po raz pierwszy odwiedzil klasyk swiatowego filmu, polski rezyser
Krzysztof Zanussi. 79-letni mistrz wystgpit w charakterze wykladowcy oraz
konsultanta dla mtodych uczestnikow X Miedzynarodowej Szkoly Filmowej
WGIK, ktorego doktorem honoris causa on jest od roku 1998. Zanussi posiada
mnostwo prestizowych nagrod wielkich festiwali filmowych — w Cannes,
Wenecji, Berlinie. Dziennikarz; Roman Matycyn przeprowadzit ekskluzywny
wywiad z metrem specjalnie dla portalu yuga.ru.

starali si¢ o wprowadzenie do filmu
aspektow zyciowych, dramatyzmu zycia.
Odejscie od rzeczywistosci, od $cistego
jej odzwierciedlania doprowadza do tego,
ze ludzie stajg si¢ leniwsi, sg bardziej
pograzeni w problemy bytowe, mniej
maja potrzeb duchowych. Mimo, ze jest
to okreslenie do$¢ banalne, szablonowe,
lecz wtlasnie duchowo$¢ stanowi to,
czym ma si¢ zajmowac sztuka, w tym
réwniez sztuka filmowa. Spojrzmy,
co si¢ obecnie dzieje. Ludzie nigdy
nie zyli tak dostatnio, poziom zycia
wzrost kilkakrotnie. Natomiast czlowiek
staje si¢ coraz bardziej oschty, bardziej
technologiczny, zrobotyzowany. Mniej
go interesujg kwestie tresci psychicznych,
wlasnego $§wiata wewngtrznego.
Wtasnie owe problemy powinien teraz
odzwierciedla¢ film wspolczesny. Im
wigcej rzeczywistosci dokumentalnej
zawiera film, tym jest warto$ciowszy
artystycznie i wigksze sprawia
zainteresowanie.

— W Pana filmach dos¢ czesto
roztrzgsane sq problemy egzystencjalne:
konflikt wartosci Zyciowych, czynnika
realnego i duchowego. Czy czlowiek
potrafi naprawdg istnie¢ bezkonfliktowo?

— Konflikt jest jedng z podstaw
istnienia w ogoéle. Jest obecny nie tylko w
zyciu ludzkim, lecz jest wtasciwy same;j
naturze. Zycie spokojne, ustatkowane,
catkowicie bezkonfliktowe jest mozliwe
wylacznie w domu wariatow. Wiasnie tam
wszystko si¢ uktada w sposob harmonijny
i spokojny. Nawet mnisi na Tybecie,
ktory w naiwnym mniemaniu czlowieka
z Zachodu wydaje si¢ miejscem blogiego
spokoju, zyja w ciggltym konflikcie
wewngtrznym i sprzeczno$ciach. Dlatego
marzy¢ o tym, ze w naszym zyciu kiedy$
zapanuje catkowity spokdj i odprezenie,
jest raczej niemadre.

— Cala Pana tworczosé jest
przesigknieta tematem religijnosci i
wiary. Czy wedlug Pana istnieje obecnie
kryzys, kiedy wiara jest zastgpowana
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z najistotniejszych problemow

spoleczenstwa

przez jakgs rytualnosé, pewne atrybuty,
dzialajqgce raczej na rzecz kosciota, niz
na samgq osobe¢ wierzqcq?

— Tak, ten problem istnieje. Lecz
kryzys jest obecny nie tylko w samej
instytucji kosciota. Kryzys objat rowniez
dusze ludzi, ktdrzy nieraz zamieniajg swoja
wlasng wiar¢ na rytualy. Klamstwo —
to jeden z najistotniejszych probleméw
wspotczesnego spoleczenstwa. Wszyscy
tzemy po trochu, nawet w imi¢ zacnych
celow, wszystko zalezy od stopnia
nat¢zenia ktamstwa. Ono za$ jest
bezmierne w ostatnich czasach. Z tej racji,
kiedy cztowiek oktamuje samego siebie,
ze jest praktykujacym i przyzwoitym
chrzedcijaninem, natomiast dokonuje
postepkow nieprzyzwoitych, zastaniajac
si¢ swoja rytualnoscig, nie jest to droga
do rozwoju duchowosci cywilizacji, ktora
chcialbym ujrzeé. Istnienie ludzkie bez
klamstwa nie jest mozliwe, lecz trzeba
uznaé, ze kiedy ono stanowi zasade zycia,
to moze stopniowo obrocic si¢ w katastrofe.

— W Pana filmie ,,Persona non
grata” w pewnym momencie glowny
bohater, polski ambasador, byly
dzialacz podziemia, spotyka si¢ 7 bylym
przyjacielem, obecnie wiceministrem
rosyjskiego MSZ w kreacji Nikity
Michatkowa. Polak podejrzewa, Ze
tamten mial stosunki intymne 7 jego
niedawno zmarlq Zonq. Korzystajqc z
tego, e bohater Michatkowa chwilowo

opuszcza pokoj pozostawiajgc na
krzesle marynarke, ambasador wycigga
z niej fotografie. Wydaje mu sig, Ze
zdjecie kryje rozwigzanie dreczgcego go
zagadnienia. Dyplomata po powrocie
zarzuca Polakowi brak moralnosci,
i oskarza, Ze pod pozorem wyiszych
idealow bgd? co bqd? fotografie skradl.
W odpowiedzi bohater filmu odpowiada:
» Przecie? zmusiles mnie do tego. Dziatam
zgodnie 7 okolicznosciami narzuconymi
przez ciebie”. Wydalo mi sie, Ze ta scena
stanowi niejako kwintesencje obecnych
relacji Rosji i Zachodu, tak ;wanego
swiata stowianskiego i zachodniego.

—Niech Pan zrozumie, nie ma zadnego
$wiata stowianskiego. Tak samo, jak nie
istnieje $wiat germanski czy amerykanski.
To sa stereotypy narzucone przez media,
politykow oraz inne grupy zainteresowane
w wywolywaniu niezgody wsrod ludzi.
Czy Pan czuje si¢ stuprocentowym
Stowianinem? W Panu jest mieszanka
wielu roznych krwi, jak w kazdym z
nas. Sytuacja, w ktorej ludzie zaczynaja
ukrywaé si¢ w swoich zamkach czy
basztach, jest bardzo smutna, poniewaz
nie jest to sytuacja ze wspotczesnego
$wiata, jakim on by¢ powinien. Jest to
absolutnie $redniowieczny stan rzeczy.
Wigc rozdmuchiwanie podobnych
stosunkéw wzajemnych prowadzi nas
do odosobnienia, do braku wzajemnego
zrozumienia.

Kadr 7 filmu ,,Persona non grata”

— Powrocémy do filmu. Czy nie uwaza
Pan, e wspolczesny kinematograf is
przeiywa najglebszy kryzys z tego punktu
widzenia, e tres¢ pada ofiarg formy,
efektow oraz grafiki komputerowej?

— Tak, podobna sytuacja jest
aktualna. Sprawa polega na tym, Ze
WYyZzszy poziom zycia, o ktérym dopiero
co mowilismy, dyktuje swoje reguty,
ktore przywigzuja zasadniczg wage do
rozrywki zamiast sktania¢ do rozmys$lan
o zyciu lub o warto$ciach artystycznych.
To, co zachodzi teraz — stanowi swoisty
karnawal, ciagte zmiany dekoracji,
za ktorymi kryje si¢ niewiele sensu.
Lecz jest to proces do$¢ naturalny. Po
wybuchu zjawiska zawsze nastepuje
wygasanie. Zjawisko to zachodzi wtasnie
we wspotczesnym kinematografie. Po
okresie wielkich sukcesow Felliniego i
Tarkowskiego nadszedt czas na ogodlng
oraz beztroska rozrywke. Nastgpi wiec
kolejny zwrot ku kinu intelektualnemu,
napelnionemu sensem.

— Jak Pan ocenia wspélczesne filmy
rosyjskie?

—Niezbyt czgsto ogladam wspotczesne
filmy rosyjskie, szczegdlnie masowe.
Lecz bardzo podoba mi si¢ Zwiagincew.
Uwazam go za wielkiego artystg
Swiatowego poziomu. I jeszcze ogromnie
mi si¢ spodobat film ,,Zyta niegdy$ pewna
baba” [«JKuna-6bL1a onHa 6abay». Rezyser \GD
Andriej Smirnow — yuga.ru]. Jezeli chodzi
o filmy masowe, to zyczytbym wam, zeby
byly na poziomie tego wiasnie filmu. To ©
jest bardzo dobre dzieto. Niech Pan go g
obejrzy, jesli dotychczas tego si¢ nie udato.

N ‘6107 ‘deromded)] ‘ULDONOTAI AUNDGICOII
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Cigg dalszy na str. 6
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Poczqtek na str. 4

— Czy jest Panu znane takie nazwisko
— Natalia Mieszczaninowa? To bardzo
ciekawa mtoda reiyser i scenarzysta
pochodzgca 7 Krasnodaru.

— Nazwisko to jest mi znane. A co
ona nakrgcita? ,,Arytmi¢”? Styszatem
o tym filmie, chcialem go obejrzeé. Czy
Pan poleca jej filmy? Poniewaz Pan
zaproponowal mi obejrzenie dobrego
rosyjskiego filmu, to ja rowniez poradzg
Panu cos ciekawego.

— Dziekuje! W toku warsztatow
wymienit Pan seriale, jako wzorzec
trywialnosci i kiczu. Tym nie mniej
cechy kinematografu w ich lepszym
rozumieniu przenikajq stopniowo do
seriali, weZmy dla przyktadu produkcje
spotki Netflix.

— Moéwigc na temat seriali mialem na
wzgledzie raczej tak zwane telenowele.
,Soap opery” cieszg si¢ ogromng
popularnoscig w telewizji i faktycznie
zastgpily wielu ludziom prawdziwe
kino. Wtasnie tam istnieje catkowita
zamiana gry aktorskiej sztucznoscig,
scenariusze sg $miechu warte, za$ praca
rezyserska sprowadza si¢ do minimum.
Wiem, ze nowe pokolenie seriali (nie soap
oper) staje si¢ obecnie w dobrym tego
stowa znaczeniu zamiennikiem kina. Sg
to takie dtugie wieloodcinkowe filmy o

\\‘ dobrej jakosci. Lecz mi w tym wszystkim
o brakuje wielkiego ekranu, przeciez owe
¢ seriale sg ogladane w telefonie lub na

ekranie monitora. Film ma by¢ Filmem.
— Czy nie uwaza Pan, Ze filmy, ktore
nakreca Pan lub podobni reZyserowie
4 ’ starej szkoly

sq tworzone raczej wedlug konceptu
tak zwanego Art house, filmow
Sfestiwalowych?

— Tak, funkcjonuje obecnie podobna
etykietka. Nie jestem nastawiony na podziat
filméw wedtug jakichkolwiek gatunkow.
To jest raczej zajgcie krytykow, wszystkich
tych skrgpowanych wewnetrznie ludzi,
ktorzy za posrednictwem takiego
rozdrabniania oraz okre$lania gatunkoéw,
rozwigzujg wlasne problemy. Lecz nie
sprzeciwiam si¢ temu. Art house? Niech
bedzie Art house. Dla mnie istnieje przede
wszystkim kinematografia, rozwiazujaca
wlasnie owe egzystencjonalne kwestie,
ktére beda wieczyste i ktore sprawiaja,
ze Kino jest prawdziwa sztuka, nie za$
zwykla rozrywka.

— W takim razie pytanie
egzystencjalne. W toku warsztatow
przytoczyt Pan taki wypadek, kiedy
pewien student amerykanski zwrocil sig
g pytaniem do Andrzeja Tarkowskiego:

i B S |
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Klamstwo to jeden z najistotniejszych
problemow wspolczesnego spoleczenstwa

wW jaki sposob moglbym osiggngé
szezescie?”. Na to mistrz odpowiedzial:
»A po co Panu to szczescie?” Taka oto
postawa zen-buddyjska. Czy znajduje
ona oddiwiek u Pana?

— To nie jest postawa wylacznie zen-
buddyjska, lecz rowniez chrzescijanska.
Zycie trzeba odbiera¢ takim, jakie jest
oraz nie stwarzac iluzji. W tym za$
konkretnym wypadku jest zauwazalna
réznica w traktowaniu szczg$cia przez
rézne narody. To sa tak zwane trudno$ci
przektadu. Sprawa polega na tym, ze
angielskie stowo ,, happiness” i rosyjskie
,cuacmoue” posiadaja dos¢ roznigce sig¢
znaczenia. Angielskie ,, hiappiness” moze
konkretnie scharakteryzowaé bytowe
warunki zycia oraz zupetnie okreslone
rzeczy, zas$ ,,cuacmoe” po rosyjsku — to
raczej pewne pojecie metafizyczne,
okreslajace stan duszy. Dla przyktadu,
pewna kompania lotnicza uzywa sloganu
Happy to fly, 1 to oznacza konkretnie
bytowe warunki zycia. Nie widz¢ w
stlowie ,,cuacmve” podobnej konotacji.
Tym nie mniej przyjmuj¢ i rozumiem
oba te pojgcia ,,cuacmue” 1, happiness”.

— W takim razie zapytam o ,,komfort”.
Czy wygodnie czul si¢ Pan przebywajgc
w Krasnodarze?

— Bardzo trudno jest wyciagnaé
jakie$ wnioski z mojego pobytu tutaj. W
zasadzie przebywalem w pomieszczeniach
z klimatyzacja, ktoére opuszczalem na
krotkie kilkunastominutowe spacerki. To,
co raptownie odczulem — niemitosierny
upat. Zwrocitem uwage na dos¢ chaotyczng
zabudowe waszego miasta. Sprawia to
wrazenie, ze brakuje planu generalnego
miejskiej zabudowy. Nowoczesne budynki
whbijane s3 migdzy stare do§¢ sympatyczne
domy lub zabudowania okresu
radzieckiego, i to wszystko sprawia efekt
chaosu. W Europie istnieje inne podejscie
do urbanizacji, bardziej konceptualne.
Chociaz wiele miast na $wiecie buduje
si¢ wedtug zasady bezplanowosci oraz
braku jedynego pomystu. Taz Moskwa
jest miastem kompletnie chaotycznym,
natomiast Sankt Petersburg — to gréd,
gdzie postrzegany jest jedyny pomyst.
Europejskie miasto. Natomiast tutejsi
ludzie bardzo mi si¢ spodobali. Obcowanie
z nimi jest przemite.

17 lipca 2018 roku
Krasnodar
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14 mapra 2019 r. B Caparose nipomrén I'opomckoii (pecTUBaIb-KOHKYPC UTEIIOB U
MeBUOB «SI3bIK MOMX MPEIKOB YyracHYTh He IoJixkKeH». HauBbiclliee MECTO B HOMUHALIUU
«HannonanbsHas noa3us» 3ansu npeacrasuteab [THKIL «[Tononus» Anekcannp JleproruH,
NpoAeKJIaMUPOBaBIINi cTUXOTBOpeHUe Agama Muukesuua «DoM...». Beljio oTMeueHo u
BeICTYIUIeHHME myaTa Hamexmer Hazapopoit u JImutpust CokosoBa.

I | ! ‘ ! |'H ) | 17 Maprta 2019 r. B KpacHonap-

CKOIl TOpOJCKOil OMOIMoTeKe MMEHU
HekpacoBa cocTosicsi TpaadUuLIMOHHBII
«[Tonbckuii AMKTAHT». JIydylliuM 3Ha-
TOKOM IOJIbCKOT'O MPOSIBUJI ce0s1 AJiek-
cangp Cepos.

20 Mapra 2019 roaa s Koreiicke
npownu VI KopyakoBckue 4TeHUd,
opranu3oBaHHBIE [1OJBCKUM IIEHTPOM
KyabTypbl ropoga Komeiicka Yemns-
6uHcKoi o6macTi. OCHOBHOM IIENIBIO
MEpPOIPUSATUs ObLIO BHEIPEHHUE MPUHILMIIOB T'YMaHUCTUYE-
CKOM TeIaroTuKM, TPOBOTHUKOM KOTOPOI OBI BEIIAIOIINIACS
negaror u nucatedb JAxym Kopuak (1878—1942). B uteHmsx
MIPUHSIIN YIaCTUE YIUTEI S, BOCIIUTATENIN, OMOIMOTeKapH, 13-
JIaTeqyd AETCKUX KHUT, ICUXO0JOoru. B aToM romy skcmepramu
BBICTYITMJIN TUPEKTOP MOJIUTEXHUUECKOTO Koyjeaka Epreanii
ManuHoBckuii, ncuxojor Enena CaBBa, opraHU3aTop ceMeli-
HOro JIeTCKOro leHTpa Mapraputa ABaueBa, 0uMOJIMOTEKaph
TatpsiHa AnleKcaHapoBa, TUPEKTOP AETCKOTO AoMa AJeKCaHIp
WMuumuH, noBap Muxaun TernoB. BcTtpeua Oblyia MHULIMAPO-
BaHa Bnagumupom MannHoBckuM, nipencenateneM I[Tonbckoro
IeHTpa KyJabTypsl B Kormeiicke.

30 MapTa 2019 roma. B IlaTturopcke mpomén
X MeXIyHApPOMHBIN KOHKYPC TaJaHTOB «I[ISITUTrOpCcK 3axxuraeT
3BE€3Ab1-2019». TpHUO MOJABLCKON TecHU , Melodia“ u aHcaMOJIb
., Strumyk” n3 MuHepalbHbIX Bom NMpUHSAIMA ydyacTue B 3TOM
KOHKYypce. BnepBble npo3Byyana necHs ,, Dziern Zakochanych” B
HUCTIOJTHEHUU TPUO ,, Melodia”, ynoctoenHoro Kyoka TPAH—ITPU
KoHKypca. Jlaypeatom I cTeneHu ctan aHcaMOJb ,, Strumyk” 3a
WUCTIOJTHEHUE TIOMYPPHU ,, Muzycznymix” Ha TeMbl TIOJILCKUX Ha-
pOIHbIX NeceH. Bce mecHU Mpo3Byvyaau Ha MOJbCKOM SI3bIKE.

31 MaprTa 2019 r. B Caparose B Il0abCKOM LIEHTpE
«ITotoHUs» cOCTOSIJICSI BTOPO MacTep-KJjacc IO JIenKe.
Ha 3angtusax Oblia mponpoiixkeHa padora Hajm Oapenbedamu
B CPEIHEBEKOBOM CTHWJIE M3 XUTHUSI cBATOro Boiinexa.brrma
co3laHa KOMIIO3MIIMSI M3 paHee BBIJICIICHHBIX (UTYPOK, U
IT00aBJIEHHBIX K HUM CPETHEBEKOBBIX OPHAMEHTOB M M300pa-
XKEeHUM XXUBOTHBIX. AHHA bepecHeBa Mmo3HakoMuiia clyliare-
JIEW C 3MOXOU IMO3THETO CPEAHEBEKOBBS, a TAKXKE C Pa3BUTUEM
TEXHOJIOTUII B apXUTEKTYpe.

(19) 1 N ‘6107 ‘deromded)] ‘UILDONOTAd AUNDGIOII

Z glebokim Zalem zawiadamiamy,
Ze w dniu 3 marca 2019 roku zmarta
w Olawie S. P. Jadwiga Piankowska,
jedna z pierwszych dziataczek Polonii
na Kubaniu, pierwsza od 1993 roku
Prezes Polonii Anapskiej ,, Nasz Dom”. |
W jej domu w stanicy Anapskiej
odbywaly si¢ spotkania Polakow i
odprawiane byly msze swiete. Po jej
wyjeidzie do Polski dom ten przejela parafia Swietej
Jadwigi i Swigtego Liboriusza. Pogrzeb odbyl si¢ w dniu
6 marca br. w Olawie. Q; Ty
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Kmo mbi na smoii 3emae?
Kaoxcootii us nac snaem omeem
Ha 3mom 60npoc uAu uwem ezo
Ouenv 6aXCHO 6bIACHUMDb, Kaxue
3adauu cmaseum cydvba neped
Hamu, nepeo Hawum pooom, no-
HAMb NpuKiadHoe 3HAYeHUue Xa-
PaKmepHbIX podosbix wepm... Ino
noseéoasem HaAM <«y00604bCMEO-
eamv arobonvimcmeyiouee 0Ko»,
COXpanums u yKpenumbs ceéoro uH-
JusudyaibHocms, 0aém cmumyn K
Pazeumurio AuMHOCmu, 00sscHsem
Henownsamole Hamu coObIMus u uH-
meHnyuu, yKpenasiem poocmeenHsie
OMHOWERUA U Hadeasiem Hac CUA0U
npowavix nokxoaernui! U x momy
Jce 6 menu packuducmoii Kpouol
PO00CA06HO20 Ope6a CMOAbKO No-
KOs u ymupomeopenus 04a ycma-
1020 nymMHuKa...

4

WIADOMOSCI POLSKIE, Krasnodar, 2019, Nr 1 (61)

Jerra incognita

He6Gonbrmoii ropomok Mmum
HaxXoOMUTCS Ha Oepery OJHOUMEH-
HOi peku, nmputoka MpTtheiiia, B
3anagHoit Cubupu, UMeHyeMoi 10
XX Beka Tobonbckum CeBepoM MIN
HuzoBeiM Kpaem. B Te BpemeHa —
LHapCcTBO OecKpaliHUX paBHUH U 00-
JIOT, MIIMMCKasl CTeIb, «<HE3A0POBasI
mecTtHOCTh». B XVIII Beke ropop
Wiym 0611 HEHTPOM 3eMiienebue-
ckoro ye3na. Ho ¢ Bo3HuKHOBeHUEM
3uMHelt HukonbcKoit sspMapku, Tae
TOProBaju MECTHBIMM TOBapaMu, B
WNimuM, ynoOHO pacrnoioXXEHHBIN
Ha CHOMPCKOM TOPrOBOM TpaKTe,
Che3XaJMCh KYyIMIbl co Bceil Poc-
CUU. 31elIHee Ccajio U CIUBOYHOE
MAacJI0O CJIABUJINCH TTOBCEMECTHO.
Co BpeMeHeM B ropojiKke MOosiBUJIaCh
W TPOMBIIICHHOCTh: KY3HEUYHEIE,
KHPITUYHBIE, OBUMHHBIC, KOXE-
BEHHbIE, MacJIoOOOHbIe 3aBOAbl U
3aBoauku. B Havane XIX Beka
OTKPHIBAIOTCS TIEpBBIC YUeOHBIC
3aBeJCHM S, a BO BTOPOI MOJOBUHE
BeKa TOSIBJISICTCS MepBasi Myoand-
Hasg O6ubnaumoreka. MHOro MMeéH
BBLAAIOIIUXCS JIOAEH MepevyrClIeHbI
B Jeronucu Mimuma: m HeMeuKui
yU4€HBIN AJsekcaHap ['ymMOoabaT,
GblI/I aupekTop yuuiauil ToOoJibcKoit

ryoepuumn JImutpuit MeHzaenees, u
3 0OJIBILION pycCKUIi mUcaTeb AHTOH
YexoB, aBTOp KHUTU «CHOUPL U
cchIKa». Bo MHOroM M3BECTHOCTH
WMmuma, Kak KyJIbTypHOrO II€H-
Tpa, OblIa OOYCJOBJCHA NESTe/b-
HOCTH IO
CCBUIbHBIX.

NASZE RODOWODY

Cnyxenne u

B nepsoii nonoBuHe XIX Beka
31ech OTOBIBAJIM HAKa3aHUE M ITO3T-
nexkadpuct Bnagumup LITefiHreitns,
repoii BoOWHBI 1812 roma Mwuxaui
bank, u BoeHHbl#t I'puropuii Jlyno-
JIoB, MUIIEHHBIA B 1798 romy Bcex
MpaB U COCTOSIHUS IO YTOJJOBHOMY
neny. UMeHHo ¢ ero ceMb€il cBsizaHa
OfHA U3 CaMbIX MpUMEYaTEeJIbHbIX
WCTOPUI, TPOCIABUBLINX TOPOIOK.
OHa oTpaxeHa B IPOM3BEACHUSIX
PYCCKOW M 3amalHOEBPOIIEUCKOM
sutepaTypsl. IIpackoBbs Jlynososa,
Bouleliast B ucropuio kaxk Ilapaiia
Cubupsiuka, OTOpaBUJIach MELIKOM
n3 Mmuma B Cankr-IletepOypr,
YTOOBI MPOCUTH UMIIEpaTopa Aapo-
BaTb MUJIOCTb €€ OCYKIEHHOMY OTILY.
IIyTh e€ ObLT HEMOMEpHO TPYyIeH U
nmosor. IToutu yepe3 rom, MUTasICh B
JIopore MoJastHueM, He Tepsisl HalaeX-
IIBI I CHJIBI IyXa, 1aXKe CYMEB B ITyTU
obyuutbca rpamote, IlpackoBbs
MpHOBIJIa KO IBOPY M MOJIy4YUIIa, IIPU
MoAAepXKe 3HaTHBIX 0cod — Jlapbu
Tpy6eukoii, ABmoTbn [OJMIIBIHOM,
TatbsaHbl FOcynoBoii, moMuioBaHue
nJ1s1 cBoero ortua. Kakoil CUIIBHBIN

Hamamnux Ipackoeve JIynoaoeoii
6 2. Huum Tiomenckoii obaacmu

cuOupcKkuit xapakTep! 3arajgodyHblit
Kpail. I u He npeamnosiarana, Kak Tec-
HO CBsI3aHa C 3TMM FOPOIOM UCTOPUS
MO€EW CEMBbHU.

O mpekpacHoi «ucTHHHOU CH-
Oupu» mucall 3a0bITbIA HBIHE U
IIUPOKO M3BECTHBINA B CBOE BpeMs
o3t MuHokentuit ®énopoB-Omy-
JeBckuii. B ero mos3uu u3 obpasa
Kpas W3THAHUS, 3eMJN KaHIaJIoB
nmpopacrtaja Morydas, yapytoias
BEJINYABOM KpAacOTOW TIPUPOABI U
Hepa30yKeHHON IYXOBHOM CHJION
BoJIbHAs cTpaHa. Kpaii HEOOBSITHBIX
MIPOCTOPOB U CBOOOIBI KA CBOUX
repoeB, IEBIOB M KaAMEHIIIMKOB.

B cubupckux cchlikax ObLIv MU-
catenu Anekcanap Panuiues, ®Emop
HocroeBckuii, Hukonait YepHblileB-
CKMI M TOAT-HAapomAHUK [puropuii
MaureT, npeanojaraeMblii aBTOp
CTPOK, TIOJIb30BABIIMXCS OOJIBIION
MOMYJISIPHOCTBIO Y PEBOJTIOIIIOHEPOB:

3amyuen maxcénoil Hegonell,
Tol cnasHowO cmepmbio nOUUA...

Cam Mautet 6bL1 cocsiaH B Cu-
6upp, oTOBIBa cChbUIKY B Unnme u
B CBOMX pacckazax pasBestl WJIIO-
3110 «cBOOOTHOI CHrbOupm», IToKa3a
e€ KPEeCThSIHCKMI MMUpP U XKEeCTOKOe
IIPOTUBOITOCTABJICHUE CITPABEIINBBIX
3aKOHOB, TYXOBHOI0 OOrarcTBa Kpe-
CTbSTHCKOI OOLLMHBI Y OE3MYLIIHOCTU
YUMHOBHMKOB. B pacckaze «Hogas
npaBaa» aBTOp OMNMUCAJ MOJIOAOIrO
IOKTOpa, BUYepalllHEero CTyIeHTa,
KOTOPBHIA C FOHOIIECKUM MaKCH-
MaJM3MOM COBEpIIAECT MeYaJbHYIO0
OIIMOKY, HEBOJILHO CTaB MPUYWHON
apecTa 0€3BMHHOIO YeJIOBeKa, BCKOpe
YMEPIIIETo y HETO Ha PyKax B CTCHAX
TIopbMBbI. [IoBOOOM TOMY CTaJlo He-
3HAHWE 3aKOHOB CYUIECTBYIOLIETO B
Cubupu KpecTbSIHCKOrO MHpa, €ro
JIYXOBHOTO yKjaga. MeHs moTpsicia
U BOCXMTHJIA BbICOKAas HPaBCTBEH-
HOCTh, M OCTPOE UYBCTBO CIIpaBei-
JIMBOCTU JoKTOpa KoxxuHa, 3eMcKoro
Bpaya,TaK M He CYMEBIIIETO ceOsI IIpo-
cTuTh. M 1 MeuTana crarh BpayoM.

Cmycta Tombel Impu pasbope Ho-
MalllHero apxuBa POACTBEHHM-
KOB cpenu Bopoxa dororpaduii
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M Ta3eTHBIX BBIPE30K MO3THUX
NepuoaoB OOHAPYKUIAUCh MUCbMa
M 3aIlliCH, CBUAETEJbCTBYIOLIUE,
4yTO NMpoobpa3oM 3TOr0 MOJIOJOTO
3eMCKOT0o Bpaya OblJI MOl mpaluryp,
®paH1r AHTOHOBUY BOHYKOBCKMIA,
KUBILIMHI ¥ paboTtaBiuuii B Uinnme.

JBennuanwas
miopbna Ha creme
UM BeNHvanwui
oasuc enobogpi?

Uctopuss Cubupu Hepa3pbIBHO
CBsI3aHAa C MOJBbCKUMMU CChIJIbHBI-
mu. IMonsgku, HaunHasa emé ¢ XVI
Beka, BpeMéH batopus u 6apckux
koHdpenepatoB XVIII Beka, mocie
MHOTOYMCJICHHBIX BOCCTAHUM He-
CKOHYAaeMbIM PYUYEHKOM U Iaxe
MOTOKOM IIJIM Ha BOCTOK. MHorue
MAacCTepPOBUTHIE, BEICOKOKYJIETY PHBIC
U IPaMOTHBIE MOJSIKM HaMEPEHHO
HaIpaBJSIINCh IapCKOM BJIACTHIO
B Cubupb. CnoBa «mojsik» u «Cu-
Oupb» TaBHO COCTaBUJIU KPEIKYIO
peueByo mapy. Jla, cyuiecTBoBajia
Tpaguuusg poMaHTuzauuu Cudupu,
repousaliy CChUIBHBIX ITOJISIKOB,
MOMYEPKUBAHUS UX IUBUIN3ATOP-
CKOU MUCCHU U BIMSIHUS HA PEBO-
JIIOLIMOHHOE IBUXeHue B Poccum.
Ho Bc€ xe ¢yHIaMeHTaJlbHbBIM B
XIX Beke 6b11 06pa3 Cubupu Kak
«IIPOKJIATON 3eMJIM», M 3TO OTpa3-
WJIOCh B MOJIbCKOW MEMYApHOU U
XyIOXECTBEHHOI JUTepaType.

®pan1i, cblH AHTOHA, MOJbCKUIA
LIJISIXTUY, IO CEMEUHOMY Ipena-
HuI0 mogBuicad B Cubupu mocie
MoJIbCKOTo SIHBapCKOro BOCCTaHUS

1863 roma, HOCHUTEJIIEM PEBOJIO-
IUOHHBIX HACTPOEHUI KOTOPOTO
Oblna nmosnbekas msxra. M xenana
OHa HEe TOJBKO BO3pOXIeHUS Peun
IMocnonuToii, BOCCTAaHOBJIIEHUS
MIPUBUJICTHA, HO W BO3BpaIllcHUS
COLIMAJIBHOTO M TOJMTHUYECKOTO
YCTpPOMCTBA. YUyacTue B BOCCTAaHUM
n ccolika B CUOUpPh KOCBEHHO
MMOATBEPKIAIOT IIISIXETCKOE TIPOMC-
xoxnpeHne PpaHia boHYKOBCKOTO.
OTa paMUIUsd UMEET MOJIbCKUE
KOpPHM M JaXe KOHKPETHYIO Mpu-
BSI3KY K pailoHy npoxuBaHus. OHa
¢urypupyet B Crniucke nBopsiH Bo-
JIBIHCKOM TyGepHuun ot 1906 rona:
bonukoBckuit Dpa3m JJOMUHUK
WBaH, cbIH AHTOHA, U €T0 ChIHOBbS
Aranasuit CtanucnaB, Bnagucnas u
Anexkcanp. JIBopssHe boHukoBckue
yIoMuHaIOTCa B KHure Jlemapra-
MeHTa Teposibauu [IpaBUTEILCTBY-
omero Cenara. B Poccuiickom
TOCYyIapCTBEHHOM HCTOPUYECKOM
apXWBe XpaHSITCS Jiea O IBOPSTHCTBE
boHukoBcKkMX, B ToM uucie Kues-
ckoro, [Tomonsckoro 1 BoaberHCKOTO
reHepaa-rybepHartopa ATaHas3us
CranucinaBa BoHUYKOBCKOro, ChIHa
Jdomunuka MUBaHa Dpas3ma. B nmonb-
CKHMX apxuBax e€CTb TOKYMEHTHI Ha
JomunHuka BoHYKOBCKOro, a Takke
®panna BoHYKOBCKOro, poamB-
muxcsa B I'pyoemoBe BonbiHckoi
ryoepuuu. Pony BoHUYKOBCKUX,
Hapsny c ew€ 933 ponamu, NpyuHaI-
Jiexan uigxerckui repd Hanenu.

IToucku BOHUYKOBCKHUX B TOCy-
mapcTBeHHBIX apxuBax [loapiiu
u Poccuu moaATBEpAMIIM CCBHIIKY
B Cubuppr ®paHiia AHTOHOBHUYA.

B BapiiaBckoMm apxuBe OpPEeBHUX
aKTOB COJAEpPXaTCs CBEIEHUS O
CCBUIBHBIX SIHBapCcKOTro BoOcCCTa-
Hus 1863—1864 rr., B KOTOpPBIX
ynoMuHaeTcst @paHu BOHUYKOB-
ckuit (boukoBckuii). PaznuyHbie
BapuaHThl GaMUIUU O0YCIOBIEHDI
npobjaeMaMu TPaHCIUTEpAUHN U
TpaHckpunuuu. B poccuiickoit um-
nepuu nocie 1830 r. 3anucu BeJuch
Ha PYCCKOM SI3BIKE, U TPAMOTHOCTH
WA MPOCTO BHUMATEIBHOCTH
mucla MMenlu 3HayeHue. Bcero
s BCTpeTusaa 4 BapuaHTa 3allUCHU
damunuu: Baczkowski, Bgczkowski,
Boczkowski, Bonczkowski.

B poccuiickoM rocyiapcTBEHHOM
apxuBe ToOoybcKa TaKxXKe HaliIeHBI
cBeneHus o PpaHue AHTOHOBUYE
BOHYKOBCKOM B TIepeYHE CCHIJIb-
Hbeix u3 IlapctBa Ilonbckoro, B
KaTeToOpuM «HEe JUIIEHHBIX IIpaB U
cocTosiHus». COrJIacHO JOKYMEHTaM
cCBUTBHBIN P paHIl, CbIH AHTOHA, U3
Tobonbckoro pacnpeaeauTens ObLI
otnpasyieH B Uium.

Haiu noucku — 3T0 HaCTOJIBKO
yBJIeKaTeJIbHOE 3aHITHUE, C JCTEeK-
TUBHBIM CIOXETOM, KOTaa KaXKabIi
daxT THI MoABepraeib TIIATSIEHO-
My aHajJu3y Haxe IO KOCBEHHBLIM
npusHakaM. Hampumep, PpaHIl
0Ka3aJjcs He eAMHCTBEeHHBIM BoHU-
koBckuM B Cubupu. He 6ymy yrom-
JISITh U3JUIIHUMU OAPOOHOCTSIMMU,
IMOCKOJILKY Tosbko PpanHil boHu-
KOBCKM1, cocaHHbIi B U1nM, co-
OTBETCTBOBAJI YCJIIOBUSM CEMEWHOU
JIETEHIbI 110 TOY POXKACHUS I MECTY
ccpikr. KoHeuHo ke, caMu XpOHU-
KU, IepeaaBaeMble U3 ITOKOJICHUS B
TOKOJICHWE M HE TOATBEPXAEHHBIC
MOKYMEHTaMu (CJIOXHOU U Iaxe
OIAacHOM il TPEerneTHOM JI0O0BU K
oTeuyeckuM rpodam Oblja Iociie-
PEBOJIOLIMOHHAST 3T0Xa), HE MOTYT
OBbITh €AMHCTBEHHBIM apryMEHTOM.
B To6oibCKOM apxuBe HUMEIOTCH
JOKYMeHThI 0 DpaHile AHTOHOBUYE
BonukoBckoM, MutaaiieM Bpade To-
0O0JILCKOI TOPOJIOBOI OONBHUIILI B
1880 1., 1881 1., 1882—1891 rT., 1896 .
Tam 3xe xpaHUTCs Aea0 0 Bpauyax M.
Tuxomupose u ®. BoHUKOBCKOM, 13
KOTOpOIro CJenyeT, 4To B Jekabpe
1884 1. ®pann BoHYKOBCKMIT OBILT
TUTYJISIPHBIM COBETHUKOM, KOJLJIEX-
CKMM aceccopoM, JIeKapeM, BpauyoM
Cypryrckoro okpyra u ObLI Tiepe-
Be€H Ha JOJIKHOCTb TOPOJCKOTO
Bpaua Miuunma.

Ilpodoaxcenue na 10-ii cmp.
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Hauano na 8-it cmp.

3 HOKYMEHTA cne-

IYeT, YTO TepeMellcHIe

CypryTckoro oKpy>KHo-
ro Bpaya BOHUKOBCKOIro Ha JOJIX-
HOCTh MIIMMCKOTO TOpPOIOBOTO
Bpaya IloctaHoBiaenueM ToGoJsb-
CKOW BpauyeOHON ympaBbl SIBJISETCS
NPUHYIUTEIbHBIM, U 3TO — KOC-
BEHHOE MOATBEPXKIECHNE CChLIILHOTO
npouuoro ®panua. boHYkKoBcKMe
yroMuHatotrcsl B nepernucu 1897 T.
no Tobonbcky. B mepeune ¢onaa
ectb «emo o cayx6e Ilensimcko-
ro OKpyXHoro Bpaya TypHHCKOIro
ye3ga ®. BOHUYKOBCKOTO», CBHIE-
TeJIbCTBYIoIIee O ToM, 4To DpaHIl
boHukoBckuit padotan B Ilenbim-
CKOM Yye3ie, TaKxKe MeCTe CCBHLIOK,
KOTIa-TO — 3amalHOW OKpauHe
To6onbckoit ryoepaun. @pani; AH-
TOHOBMY CJTYXXWJI 3eMCKMM BPauoM,
€ro HampasJIsiJIM B pa3Hbie ropoaa u
ye3nbl. TaM OH BBITIOTHSIJT CBOIO OJ1a-
TOPOIHYI0 MUCCHUIO, criacas JIIOACH,
TIPEBO3MOTasT B TSIKEIIBIX YCIOBUIX
«HE3I0POBOM MECTHOCTHU» CJIOX-
HOCTHU ObITa, YOOroCTh BpaueOHOTO
WHBEHTapsa U NMPUEMHBIX ITajart.
M 6Bl OH KOJJEKCKUM aCECCOPOM.
Kak Bo3moxHa Takasi Kapbepa?
Benb koanexckuit aceccop —
9TO YMH, COOTBETCTBOBABILIMI BO-
WHCKOMY YMHY Maiiopa, a ¢ 1884 r. —
KkanuTtaHa. IIpou3BoACTBO B 3TOT
YUH 00YCJIaBINBAIOCh, KPOME BbI-
CIAYTHM JIeT, HaJIMUYMEM BBICIIETO
00pa3oBaHUS WJM clayell CIieinn-
aJpHOro 3K3aMeHa. Ilo nokyMeHTam
nena Hukonas @panuesuya boHY-
KOBCKOTO (JIMYHAsI aHKETa), XpaHsI-
merocs B ToOOJILCKOM apXMBE, Mbl
y3HaéM, uTo B 1876 r. cembst ®paHiia
AHTOHOBMYA XujJa B MockBe, rie
poauncs celH Hukonait. TaM, OKOH-
YUB K TOMY BpeMEHU METUIIMHCKUI
daxkynpreT MUMIepaTopcKkoro yHu-
BepcuTeTa, ®paHIl MOJYYUJT YUH
KOJIIEXXCKOTO aceccopa. DTO Najio
MmpaBoO Ha JUYHOE IBOPSHCTBO.
B ToM ke mOKyMeHTe Mbl YMTaeM,
yto ®paHll AHTOHOBMY MMEJ B
CwmomeHckoM ye3dge CMOJIeHCKOU
ryoepHuu pomoBoe mmeHue 300
necsitTuH (437 ra) B COBMECTHOU C
IPYTUMU JULIAMU COOCTBEHHOCTHU.
31ech HEOOXOOMMO TOSCHUTD,
nmoyeMy y BoOJBIHCKHUX ABOpPSH
nMmeHue B CMoOJIeHCKOM ye3ze?

6epHUM BOHUYKOBCKHE OTCYTCTBYIOT.
Mory npeanosoXuTb, YTO Peub UAET
00 ume-

{9 HUM TIep-

O NASZE RODOWODY

Cnyxenne u

Boii cynpyru ®@paHiia AHTOHOBUYA,
100 mMMeJa MEeCcTO IMpojaxa Hu
0o0MeH 3eMesb. Bo3MOXHO, MOUCKU
B CMOJICHCKOM apXuBe IPOSICHST
CUTYaLIMIO.

Bo3MOXHOCTb YyUUThCSI B MOCKBE
y ®paniia nosiBuack 6jaromapsi ero
CCBUIBHOM KAaTErOpuu <«HEJHULLECH-
1a», a Tak>Xe MHOTOYMCJIECHHBIM
aMHUCTUSIM, IMEPBOM M3 KOTOPHIX
Obl1a 1O MaHUGECTy MMIepaTopa
Poccuu 1868 r. Haiu repoii Mor Bep-
HYTbCSI HA POAMHY, HO MPEATIOYEN,
IMOJIYUMB OOpa3oBaHME U YKPEIIUB
CBOI JTUYHBIN CTaTyC, IMIPOAOIXKUTH
0aropomHOE OO0 CBOCH XM3HU
TaM, TOe B HEM HYXIaJUCh MpPO-
CTBIE PYCCKME JIOOM, CUOMPSIKU.
OH BO3BpalllaeTcs, YTOOBI XUTh U
paboTaTh B 3TOM CypOBOM U HETrO-
CTENIPUMMHOM Kpae. PruckHy npen-
IMOJIOKHUTH, YTO MOTOOHO TOKTOPY
KoxunHy, OH MOJIOOUI IIUPOKYIO
1 YECTHYIO OYIIY KPECTbSIH U BHI-
MOJIHSLJI CBOM JOJIT, KaK 1 momodaeT
Bpady, OT YMEHHS U 3a00THI KOTO-
pOTo 3aBUCHUT YeJI0BEYECKAS KU3HbD.
B nexa6bpe 1884 roma, emé mo
nepemelteHuss B Mmum, kKorga
no OacceiiHaM peku Bax pacnpo-
CTpaHMJIACh KOPb, «CYPIrYTCKUMA
OKpPYXHOI Bpay BOHYKOBCKUIA
IIPOCHJI BpaueOHYIO YIIPaBy IOCIATh
Tyda ONBITHOrO ¢enpaiepa». Ha-
crosuuit moktop laas! (3HameHU-
Teiii Bpau Pémop [aa3z — «cBsATOM
JIOKTOp», KaK €ro TOraa Ha3blBaJu
MOCKBUYM, OBIJI BHOCIECACTBUU
IIPUYMCIICH K JINKY CBSITHIX).

O 671aroTBOPUTEILHON NesATEb-
HocTu PpaHua AHTOHOBUYA B
HMiruMe MBI MOXEM IIPOYUTATh B
kanure MEnopa Makcumonuya Iar-
koBa «KopkuHa ciobona. Uimm»;

8 mapTa 1895 r.: Miuumckuii mo-
MMEYNTEITLCKUIA KOMUATET O OEIHBIX
OTKPBUI CBOW JIEHCTBUSI 3 aBrycra
1892 ropa. CHavayia Oblja CHsITa
KBapTHUpa IJIsl IOMEILEeHUS IPUIoTa,
a BIIOCJICACTBMU MPUOOPETEH IOM
¢ HEOOXOOWMBIMH TIPHUCTPONKAMMU,
CTOMMOCTBIO 614 py6. 79 xor. Yepes
MPUIOT MPOIILJIO 52 IeTeil, 4YTo cocTa-
BUJIO 6 542 yenoBeko-aHs. bobias

YacTb MPHU3PEBAEMBIX IETeil — 3TO
IeTU apecTaHTOB, COAEpXKaIIMXCS
B MmmmMcKOM TOpeMHOM 3aMKe.
Bropast uenp obuiectBa — BoOOIIE
TTOCUJTBHAS TTOMOIIb HY K TAFOIITMCS.
ITpu KomuTeETE OBITIA OTKPHITA LLIBEI-
Hasi MacTepckas s 3apaboTka oe-
HbIM. JIJ1s1 Ipomaku CTPOUTEIbHBIX
MIpeIMETOB OTKPHITA JJaBKa-0ajaraH
Ha 06asape. BoImosHsAIMCH 3aKa3bl
nns Mimmckoro, Yers-JlameHckoro
1 KaMBIIIEHCKOT0 nepeceIeHYeCKIX
MyHKTOB. YnmeHoB KommTeTta — 81,
U3 HUX YeThIpe IMOUYETHBIX: KHS3b
TonuusiH, rydoepHarop boraaHosuny,
a Takke CubupsikoB, BOHUYKOBCKMIA.
Yucno mepeceseHIleB, CTOJIOBAB-
mwuxcsa B Mimme — 10 571 4gen. mo
8,22 xom. B JeHb, B YcTh-JlamMeH-
ckoM — 8454 yen. mo 9,12 xor.
Cpencra moctynanu ot KpacHoro
Kpecra, norepeii, 4JIeHCKMX B3HO-
COB, TIOXXEPTBOBAHMI U T. I.»

Cynpyra ®@paHua AHTOHOBMYA
AHHa HapaBHE ¢ MYXEM y4acTBOBa-
Jla B OJIaTOTBOPUTEILHOM NEesITeNb-
Hoctu. M.H. KocTtiopuHa B uaganuu
«IIpoekt «Jloma TpymomoOus» B T.
Tob6ombscke. Tobonbck, 1895.» cBuU-
JIeTeJIbCTBYET:

«OnpHOM U3 Mep MO MpeayIpex-
IEHUIO TIPECTYMHBIX ACUCTBUM
HacCeJIeHUs SIBUJIOCh OTKPBITUE
yupexXaeHU 1mo 6opnbe ¢ Oespa-
ootuueit. B yacTHOCTH, B KOHIIE
XIX B. B Poccun mossBUIMCh HOBbIE
dopMBI 061aTOTBOPUTENBHOCTH —
yupexXaeHUsI, UMeHyeMble JloMmamMu
Tpynoawo6usi. [1o npumMepy 60abLINX
ropojoB llenTpanbHoit Poccun ot-
Kpbunch Jloma Tpynonwobus U B
Tob6onbckoit ryoepHuu. 30 mapra
1892 r. 1o 06pasiy oOIIENPUHSITOTO
Homa tpynonwo6us B ropoae Uimme
Obu1a OTKpbITa «Macrtepckas mjs
OEIHBIX XKUTENEN» 110 UHULIMATUBE
rocrioguHa YaiikoBckoro. Mactep-
cKasl JOJIXXHa Obljla o0ecrne4yuTh
paboTy XeJalIlUM TPYAUTHCS
OCTHBIM JTIOASIM M «OTITMYUTH Keja-
IOLIMX paboTaTh OT JIMLI, Clielab-
HO 3aHUMAIOIIUXCSI TYHESACTBOM
A TPETeHAYIOIMINX Ha TOJydeHUe
JapoBoro ob6ema u3 OecrnjaaTHOM
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CTOJIOBOI C LIEJbIO MPOJAXU €ro
JIpyruM nuuam». Ilpoiecc co3naHus
U yIpaBJIEeHUS MacCTEpPCKOil Obla
BO3JIOXKEH Ha XEHIIMH-00IIeCTBEH-
Hun (I'Bo3amiukasi, boHukoBckas,
[lormoBa m np.). M3roroBieHHass B
MacTepCKOi MpoayKuus akTuue-
CKH 3a ce0eCTOMMOCTD ITPOoJaBaiach
HaceJIeHUIO.

Otanvanack AHHa ['eoprueBHa
(B neBuuectBe I'opHak) U Xymoxke-
CTBEHHBIM BKYCOM, ITO3BOJIMBIIUM
el NpUHSTH yUyacTHe B OpraHu3alluu
MimMckoro Teatpa 1 Jjaxe UrpaThb B
cnekTakasgx. B razere «Cubupckuit
JUCTOK» 3a 9 mekabps 1893 ro-
Jla paccKasblBaeTcsl O MPOBEACHUU
Huxkonbckoit spmapku B WMinume,
00 urpe aptuctoB B apame «llemu»
u Bonesuiie «lO0Ouei»:

«BopgeBunp «HOOunaeit» o4eHb
Becénbiii. [Ibeca «llenmyu» nOBOJIBHO
Xopoluuas ¥ Obljia UCIIOJIHEHA XOPO-
mwo. Brimamlnuecs posin urpanu:
KeHa Bpaya BboHuYKoBckasi, r-xa

NASZE RODOWODY

KopoTkeBuu, yuyuTeJpbHUIa T-Xa
JlaHuib4yeHKoO, 3emyemep byna-
HuUH. Bce urpaaum xopoilo, HUYTO
He TOPTUJ; TOJBKO IMOMEIIeHUEe
IUIsl TeaTpa MaJleHbKOe — caMblid
6ompioit coop 150 py0., — mputom
XO0JIOAHOE, TaK YTO MHOI'ME ObLIU
B mrydax. DOTOT CIEKTaKJIb ObLI B
MoJIb3y OOlleCTBa MOMEYEeHUs O Ha-
yajbHOM oOpa3oBaHMU. TeaTp ObLn
MOJIOH; CKOPO OMSTh OYyAET CIeK-
TaKJIb C YBEIMYCHHBIMHY IIeHAMU Ha
MecTa W, HaBepHOe, TOXe OyneT 1mo-
JIOH». VI3 4eThIp€X BhlllIeHA3BaHHBIX
apTUCTOB TPOE SIBASIJIUCH YJICHAMU
oOlecTBa MOMNeYeHuss 0 OEIHbIX —
A.T. boHukoBckas, A.A. bynaHuH,
T.®. KopoTkeBUY — 4eM BHOCHUJIU
MOCUJBbHBIA BKJIaJd HE TOJbKO B
pa3BUTHUEC KYJBTYPBHI TOpoda, HO M
COILIMAaJIbHOTO YPOBHS XKW3HMU TO-
pOXaH».

Kak 6orara naauTtpa XU3HU MOUX
MIpeaKOB Ha TaKOM, Ka3aJoCh OFHI,
CKYAHOM XOJICTE UX ObITUSI!

1901 2. Cemva Dpanua Aumonoeuua. Ilo npaeoii ezo pyxe cynpyza
Anna Bacuaveena, no aeeoii pyxe coin Bavecaas (npogp. MI'Y).
Padom c cynpyzoii douv FOausa c cynpyzom Jleonudom Opecmogvim.
Cnpaea na gpomo — douepu IOaus u Tamovana. B nozax cotn I'eopeuii.

! Tabula rasa (nat. — ‘aucras qocka’).

2 Quantum satis (1at. — ‘CKOJIBKO MOTPeOyeTCs).

A x 1901 rony ®@paHir AHTOHO-
BUY CTAHOBUTCSI HAIBOPHBIM COBET-
HukoM. U Ha crapoii potorpacdun,
IIe OH 3ameyaTjéH B OKPYXKEHUU
CeMBH, MBI MOXEM I10 IOCTOMHCTBY
OLIEHUTD €ro 0JIarOpOAHBIN, YOeaEH-
HBI cefuHaMu OOJIHUK.

Ymep @paHi AHTOHOBUY B 1917
rogy. OH ocTaBuj Tocje ceds Ima-
MSITh, KOTOPYIO HaM, IIOTOMKaM, eIIé
MIPEICTOUT YBEKOBCUUTDH B KHUTAX U
ouorpauyeckux HCCIeIOBaHUSIIX.
S cyacTiuBa, 4YTO UMEI BO3MOX-
HOCTb HAIIOMHUTH O €ro XKU3BHEHHOM
IIOABUTE W OCYIIECTBUTH ITOITBITKY
aHaJiu3a POIOBBIX LieJei sl Oymy-
IMX MMOKoieHuin. OxapakTepru3oBaTrhb
Ku13Hb DpaHila AHTOHOBMYA ST XOTE-
J1a 6b1 AByMs ciioBaMu: CirykeHue u
CBobona, n1uyHasi cB00OJa TBOPUTH
JIOOPO B TSIXKEJIEHIIINX YCIOBUSIX CY-
posoro kiuMara Cubupu. Y ®pania
AHTOHOBMYA OBILJIO NSITh AETEN, TPOE
CbIHOBEH U IBE IOYEPU.

Huxonait ®dpanueBudy, MOU
npajgen, MOJYYMJ IOPUIMYECKOE
oOpa3oBaHue B MoCKBeE, CIYXWUJ
MPUCSKHBIM TTOBEpeHHBIM B bap-
Hayne W Apyrux ropomax Cubupwu,
yCIEeIIHO 3allluiag IOoJA00HO aj-
pokary ®Enmopy IlneBako OemTHBIX
U YECTHBIX JIoAei, cayxua B 18
CTpeTKOBOM bapHayabcKOM IOJIKY
Benoit reapaun. Bsuecinas ®dpanue-
BUY CTaJl U3BECTHBIM TeO(U3NKOM,
npodeccopom MI'Y, ocHoBarenem

MOCKOBCKOW IIKOJBI FeO(bI/I3I/IKOB .

I'eopruii moru6. Iouepu... Ho ato
COBCEM JIpyrast UICTOPHUSI.
HacplnieHHOE 3MOLIUAMMU T10-
rpy>XeHue B IIPOIIJIOe pojaa; yIu-
BUTEJbHbIE OTKPBITHS, KOrJa Ha
IJIOCKOCTH tabula rasa' BO3HWKAIIN,
MPOSIBJISLINCh U OOpeTanu IUIOTh U
KpOBb MOM IIPEAKM, CO3IaBajach
JIYXOBHAsI CBsI3b, MOsI IIOTPEOHOCTh
OCO3HATh ce0sT Ha BTOM 3emMJje, W
000CHOBaHHAsI TOPIOCTh ITO3BOJISIIOT
MHE 3aBEpIIUTh CTAThI0 TPOMKUMHU
cJIoBaMM 0JIarofapHOCTU BCEM JII0-
IISIM, KOTOPBIE HECJIN 1 HECYT I00po,
TPEIeTHO COXPaHSIIT NaMsITh O
MIPOLIEIIINX BeKaX M ITOKOJICHUSIX,
OOCTOMHO BBIMOJHSIIOT CBOW OOJIT

-y
-y

(19) 1 N ‘6107 ‘deromded)] ‘UILDONOTAd AUNDGIOII

1 TIO3BOJIAIOT HaAaM BCPUTHL B CaMOC \Ca

JIy4ylliee M CBETJI0e Ha 3eMiie!

4 He cTana BpayoMm, KaK MeuTaa,
U MOU MYTh K OJIaTOPOTHOMY CITyKe-
HUIO €1lI€ MOCTAT CTPaHUILBI TUYHOMU
OBITUMHOCTU — quantum satis?.
Huna CHJIAEBA
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DZIE on si¢ podziat? —
- Olga jeszcze raz
przebiegta wzrokiem po

potce, by w koncu zauwazy¢ niewielkie,
zakurzone pudeteczko. Z lekkim
obrzydzeniem uje¢ta je prawa reka,
lewg przyciskajac do piersi cigzki spis
inwentarza.

— Aha, oto i on! — Olga odlozyta
teczke na bok i siggneta po medalion, po
czym podniosta go do oczu.

— Grodno... to jego herb. Dziwne,
dlaczego Dagom, Osetia... Ale kto by
ten Kaukaz zrozumiat...

Z lekka zaduma poobracata w palcach
niewielki kawatek srebra, potem odlozyta
g0 na miejsce, i, wzdychajac, podeszta
do nastepnego regalu. Inwentaryzacja
kaukaskiej kolekcji Panstwowego
Muzeum Etnograficznego szla peina

para.
* % %

Edward Adamowicz Piotrowski?
wolno kroczy! po zniszczonej i brudnej
drodze prowadzacej do wrét twierdzy.
Wzdtuz kazamat, wzdtuz sktadow,
wzdtuz niedawno odbudowanej (w
miejsce drewnianej) cerkwi Narodzenia
Przenaj$wietszej Bogurodzicy. Trasg,
ktoéra pokonywat juz na pewno tysigce
razy. W malej forteczce o szumnej
nazwie Wladykaukaz nie byto miejsca
na dtugie promenady. Wyszed! ze swoich
kazamat za wczesnie, a teraz, mimo
ze umys$lnie spowalniat kroku, i tak
dotart do duchanu p6t godziny przed
czasem. Spacer wokot szynku oznaczat
niepotrzebne zwracanie na siebie uwagi,
wiec, po niedtugim namysle, Piotrowski
poczut si¢ zmuszony wej$¢ do srodka.

Tutaj natychmiast przyttoczyta go
lawina ci¢zkich, duszgcych zapachéw
charakterystycznych dla tego typu
miejsc. Od razu przyskoczyl do niego
tez wlasciciel duchanu, Ormianin,
i poprowadzit ze wspdlnej sali do
,gabinetu dla panow” — tak nazywano
mniej wigcej czysta i nie tak duszng
czeg$¢ szynku, do ktorej nie wpuszczano
miejscowych, a wylacznie ,,pandéw
oficer6w”. Cho¢ Piotrowski byt po
cywilnemu, jego ,,oficerskos$¢” bita
od niego na wiorst¢. I nawet wyrok
$mierci, sze$¢ miesigcy wigzienia,

Gb, trzy lata stuzby w Szyrwanskim putku

7

piechoty, przez ktoére przeszedl jako

&, uczestnik wystapienia Litewskiego
(& batalionu pionierow, nie mogly zatrzec

bijacego od niego na wiorstg, polskiego

Numer inwentarzowy 153157-14. Medalion. Bez wktadki. Material — srebro.
Proba — 84, w kwadraciku. Znak miejski ,,Jelenn sw. Huberta z plotem”.
Grodno? Stan zadowalajqcy. Zasob nr 31257. Osetyjczycy. Zgromadzony przez
E.N. Studzienieckq w 1929 r. Osada Dagom, sielsowiet’ Unal, rejon Alagirski,
Pétnocno-Osetyjska ASRR. Drewniane i metalowe naczynia, przybory, gazyry’

i kobieca bizuteria srebrna.

%6& Upadek

,honoru™, Jednakze staro-nowy stopien
podporucznika, teraz juz Dziewigtego
batalionu liniowego, ponownie dawat
Piotrowskiemu prawo do bycia
nazywanym ,,panem”. Prawo nie tylko
zastuzone, ale i okupione. Krwia.
Rozsiadlszy si¢ za duzym,
nadgryzionym z¢bem czasu, ale
czystym stotem, Edward Adamowicz
zamowil butelke kachetyjskiego i zatopit
si¢ we wlasnych myslach. Cierpkie,
lekko kwaskowate wino przyjemnie
potaskotato jego podniebienie i na
utamek sekundy przytepito ostry
bol, towarzyszacy mu od ponad rok.
Piotrowski wyciagnat z kieszeni zegarek
Moreton w obudowie ze szterlingowego
srebra 1, przekonawszy sig¢, ze przyjdzie
mu czekac jeszcze jakies dwadzie$cia
minut, nalat sobie ponownie wina.
Tyle razy przywotywal 6w straszny
dzien, ze prawie juz zapomnial, jak na
samym poczatku wszystko pomyslnie
si¢ uktadato. Przenosiny z Gruzji do
twierdzy wladykaukaskiej, podrdz po
dzikiej, niebezpiecznej, ale zapierajacej
dech w piersiach drodze przez Darial,
nowi towarzysze, wrazenie, ze wreszcie

wszystko si¢ utozy, nadzieja na nowy
zywot! Nieoczekiwany, a tak upragniony
przyjazd zony Jadwigi, rado$¢ ze
zjednoczenia rodziny, wiadomo$¢ o
nadchodzacym ojcostwie. Niezmgcone
przeczucie bliskiego szczescia...

A potem pogloski o zblizaniu si¢
Gazi-Mahometa, trwoga o matzonke,
o nienarodzonego potomka i ta
przekleta, zgubna okazja do Tyflisu.
Nie chcgc narazac brzemiennej zony
na niepotrzebne niebezpieczenstwo,
Piotrowski poprosit o pozwolenie,
aby wysta¢ ja do spokojniejszej
i bezpieczniejszej Gruzji. I znowu
ogarnat go gluchy, doskwierajacy bol.
Tak, jakby od tej przekletej chwili,
gdy rozgrzany galopem na swoim
srokaczu, wpadl na zakurzony plac
przed forteczna cerkwia, nie minat
juz rok. A zeskoczywszy z siodla,
nagle, ze zdziwieniem zauwazyl, ze
wspottowarzysze, ktorzy wyszli mu
naprzeciw, odwracaja od niego wzrok,
bojac si¢ spojrze¢ mu prosto w oczy.
Ordynans odwidd! konia, a niczego
nierozumiejgcego Piotrowskiego
poprowadzili do putkownika Skworcowa,
komendanta twierdzy. Juz po tym, jak ten
objal podporucznika, za ktérym dotad
nie przepadat — tak, jak i za wszystkimi
uczestnikami grudniowych niepokojow
— Edward Adamowicz jat gotowac si¢ na
zte wiesci. Ale to, co ustyszat, sprawilo,
ze poczul jakby wyrywano mu zywcem
duszg.

— Nie dotarlszy do Larsu, konwoj
zostal zaatakowany przez bandg
hupiezcow z Dzejrachu i nieprzyjaznych
Osetyncow. Napas$¢, pomimo strat,
zostata odparta, ale sprawujacy funkcje
komendanta chorazy Charlanow
zdecydowat, ze bezpieczniej bedzie
odestac¢ kobiety i rannych z powrotem do
twierdzy w towarzystwie kilku kozakow.

! Sielsowiet — rada wiejska, jednostka administracyjno-terytorialna w ZSRR, odpowiednik gminy.
2 Gazyry — umieszczone na piersi pojemniki w ksztalcie tulejek do przechowywania tadunkéw prochowych.

3 Edward syn Adama Piotrowski — szlachcic z guberni grodziefiskiej, dekabrysta; od 1827 r. stuzyt na Kaukazie.
4,,Honor” — od rosyjskiego ,,ronop” — godno$¢, wygorowane ambicje.
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Do celu naznaczenia mieli jednak nigdy
nie dotrzec¢. Poczatkowo nie wiedzieliSmy
o napasci, ale gdy nazajutrz przybyt
postaniec, natychmiast rozpoczeliSmy
poszukiwania. Poza martwymi kozakami
iporzuconymi powozami niczego jednak
nie znalezliSmy, dlatego tez bylismy

Dagomiu

zostata pojmana w branki. Niestety
trzy dni temu Osetyjczycy z forsztatu®
natrafili na brzegu Tereku na cialo kobiety
odziane po europejsku... — Skworcow na
sekunde¢ zamilkt, i, ujrzawszy jakby
wyrzezbione w biatym marmurze lico
Piotrowskiego, predko zawotat:

— Lekarza, ale zywoooo!

k ok ok

Zatopiony w ponurych mys§lach,
Piotrowski nie zauwazyt nawet, kiedy do
gabinetu weszty dwie osoby — porucznik
Alenksandr Siemionowicz Gangiebtow®
i kapitan Daso Dajudowicz Gajtow’.
Porucznik miat na sobie mundur, podczas
gdy kapitan odziany byl na tutejsza
modte. Obaj byli ludzmi Kaukazu, nie
tylko ze wzgledu na miejsce stuzby, ale
i pochodzenie. Trzymajacego gwardyjski
szyk Aleksandra Siemionowicza mozna
byto wziaé raczej nie za Gruzina, lecz
za jakiego$ Francuza lub Wtocha.
Daso Dajudowicz przedstawiat za$

soba catkowite przeciwienstwo swego
towarzysza. Odznaczal si¢ typowa
aparycja gorala: s¢katy, brodaty, o
cigzkim spojrzeniu — niczym nie
zdradzal swego rosyjskiego wychowania
i kapitanskiej rangi. W wieku sze$ciu
lat zostal wziety jako amanat®, wiec

leksy LALULIN

doskonale wtadat rosyjskim i o wiele

cze$ciej postugiwatl si¢ imieniem Piotr
niz Daso, ale przy tym nie zerwat
kontaktow z osetyjskimi goralami, ze
swoimi rodzicami oraz patriarchalnym
stylem zywota. Wladnie ta jego wiez z
Osetyncami pomogta Piotrowskiemu
pozna¢ straszne okolicznosci ostatniej
drogi swej zony.

Ming¢to prawie po6t roku od
chwili, gdy Gangieblow skontaktowat
Piotrowskiego z Gajtowem. Daso
Dajudowicz byt nie tylko oficerem
i tlumaczem, ale jeszcze do tego i
naczelnikiem policji. Wtasgnie dlatego
posiwialy ze zgryzoty w dwudziestym
sz6stym roku zycia podporucznik
poprosil Osetynca o wyjasnienie, kto
nalezal do bandy zbdjcow. I cho¢ mogta
ona pochodzi¢ zaréwno z Dzejrachu,
Nazrania, albo by¢ zblagkanym
oddziatem miurydow?’, istniato tez
wszelkie prawdopodobienstwo, ze byli
to Tagaurcy albo Kurtatyficy'. Kapitan

’ Forsztat — osada znajdujgca si¢ poza murami twierdzy.

¢ Aleksander Siemionowicz Gangieblow —pochodzacy z gruzinskiej szlachty, dekabrysta; od 1826 r. stuzyl na Kaukazie, autor ,,Wspomnien dekabrysty ,g/

za$ dokonal prawie niemozliwego: juz
po miesigcu wskazal mordercow. Byli
to Dagijewi z Dagomu. Krewny Gajtowa
nabyt od jednego z Dagijewych medalion
na srebrnym tancuszku. Kiedy$ medalion
ten z profilem Jadwigi Piotrowski nosit
na swej szyi wraz z krzyzykiem. Po
aresztowaniu, juz z kazamat, udato
mu si¢ przekazaé go zonie, aby ow
cenny dla niego przedmiot nie wpadl
w rgce zotdactwa. Mimo wszystkich
trudnos$ci i bied, Jasia przechowala
amulet i zwrdcila go matzonkowi przy
ich pierwszym spotkaniu. Przez trzy
lata cenny drobiazg spoczywal tuz przy
sercu Piotrowskiego. Lecz przed samym
przekletym odjazdem potowicy, Edward
Adamowicz zdjat medalion z szyi, ztozyt
na nim pocatunek i przekazat go na rgce
zaskoczonej Jadwigi Stanistawdéwny z
nakazem, azeby niezawodnie oddata
go przysztemu synowi. Wlasnie tak
— synowi. Podporucznik byt bowiem
przekonany, ze narodzi mu si¢ chlopiec.
Zas$ portret matki od urodzenia bedzie go
chronit tak, jak niegdy$ ochraniat samego
Piotrowskiego. I wowczas, gdy medalion
trafit w rece Edwarda Adamowicza,
pomimo ze portret ze Srodka zostat
bezwzglednie wylamany kindzalem,
nie pozostawial zadnych watpliwosci.
To wiladnie jego kupil on sam, Edward
Adamowicz, w kramiku starego Zyda
w Grodnie, na krétko przed zaj$ciami z
24 grudnia 1825 roku. Rozpoznatby go
bez najmniejszego powatpiewania wirod
tysigca innych.

Siedmiu braci Dagijewych bylo
znanych w Osetii bynajmniej nie jako
$miatkowie, cieszacy si¢ mitoScig i
szacunkiem otoczenia, ale jako zatraceni
rozbdjnicy i grabiezey, ludzie bez czci
i sumienia. Nie stali si¢ wyrzutkami
tylko dlatego, ze nalezeli do jednej z
pot¢znych rodzin Dagomu. A dagomska
spotecznos¢ nie tylko miata ogromne
wplywy wérdéd autéw w kotlinie
Ursdonu, ale de facto i w wawozie
atagirskim. Brama Czyramad', ktora
trzymali dagomianie, bronita jedynej
drogi wiodgcej z gor na rowning, i
nikt nie mogt si¢ nig przekras$¢ bez ich
pozwolenia.

Cigg dalszy na str. 14

Gangiebtowa” (ros. «Bociomunanus nexadpucra ['anre6nosa» — nieprzettumaczonych na jezyk polski).
" Daso (Piotr) Dajudowicz (Dydajewicz) Gajtow — pochodzenia osetyjskiego, oficer rosyjskiej stuzby, zatozyciel autu pod Warownia Ardonska.

8 Amanat — zaktadnik.

® Miurydzi — poinocno-kaukascy powstancy walczacy przeciwko Rosji.
1 Tagaurcy, Kurtatyncy — nazwy kaukaskich grup etnicznych.
" Brama Czyramad (po oset.: ,Mpsipaman” znaczy ,,Wapienna”) — kompleks umocnien w poblizu osady Biz,

kontrolujacy dawna droge Szachnad na Zakaukazie. Inna nazwa: wrota Cachilta. Zachowat si¢ kamienny tuk z XVII

wieku.

‘6107 ‘derondedy ‘ULDOINOIAd AUMDGICOLI

9 1s




14 17WORCZOSC NASZYCH CzYTELNIKOW I

4

WIADOMOSCI POLSKIE, Krasnodar, 2019, Nr 1 (61)

Gb’

O

Poczgtek na str. 12

JESLI jeszcze dodaé do
tego, ze w Dagomie zbierat
si¢ sad, ktory rozwigzywat

wszelkie sprawy najwyzszej rangi
i zawitosci dla prawie wszystkich
osetyjskich wspdlnot, to staje si¢ jasne,
dlaczego dagomianie byli praktycznie
bezkarni.

Wszystko to jednak nie
powstrzymatoby zrozpaczonego
Piotrowskiego, lecz ogb6lna sytuacja
panujaca wokot fortecy i w catej
Osetii byta napieta. Niezadowolenie,
wzbierajace w goralskich spotecznosciach
od wielu lat, krok tylko dzielito od
wybuchu. Z rosyjskiej strony do fortecy
przybyt general Iwan Abchazow z
dwoma batalionami Sewastopolskiego
Pulku Piechoty, dwiema kompaniami
Kaukaskiego Batalionu Liniowego i
dwiema sotniami konnymi kozakéw i
o$mioma armatami. Na pomoc jemu
z Tyflisu miata w najblizszym czasie
wyruszy¢ brygada generata Bichmana.
I cho¢ zadna cisza tego nie zwiastowala,
dla wszystkich stato si¢ jasne, ze zbliza
si¢ straszna burza. Nie chcac wigc
uzaleznia¢ swojej zemsty od wojennej
fortuny, Piotrowski postanowit zadziata¢
natychmiast. Zwrdcit si¢ zatem do
Gajtowa o znalezienie spolegliwych
Osetyncow, zywiacych taka nienawisé
do Dagijewych, aby gotowi byli odda¢
zycie w imi¢ pomyslnej zemsty. Tak jak
i on sam! Poczatkowo Piotr Dajudowicz
odmowit Piotrowskiemu wsparcia w
jego szalonym planie. Potem jednak,
widzac z jednej strony beznadziejna
rozpacz mtodego wdowca, a jego chlodne
i niezachwiane pragnienie zemsty z
drugiej, zgodzit si¢ mu dopomoc.

I oto prawie po uptywie miesigca
od ostatniego spotkania ponownie si¢
zebrali — caty napigty, niczym $cisSnigta
sprezyna Piotrowski, nieco rozkojarzony
Gangieblow oraz zachmurzony,
zamknigty w sobie Gajtow. To wlasnie
on przemowit jako pierwszy:

Przy tych stowach Gangiebtow
wyraznie pobladl. Widocznie zarowno
stowo to, jak i jego doktadne znaczenie
byty mu znane. Piotrowski za$ byt na
tyle niewzruszony i opanowany, ze
Gajtow, tak jakby zawstydziwszy si¢
swojego porywu, ostro odskoczyt w

padek

— Jak rozumiem, nie powiodto mi
si¢ zniecheci¢ pana do swego zamiaru,
Edwardzie Adamowiczu? — Zadat
to pytanie z wielkim przejg¢ciem,
zdajac sobie jednak sprawe¢ z jego
bezsensownosci.

Piotrowski pokrecit glowa i z lekkim
naciskiem rzekt:

— Do rzeczy, Piotrze Dajudowiczu,
do rzeczy!

— No skoro tak, to niech pan raczy
stucha¢ uwaznie. W piatek Aleksander
Siemionowicz zatatwi — tu Gangiebtow
potwierdzajaco przytaknal — panu
wyjazd do Warowni Ardonskiej. Do
mnie — tu z lekkim zmieszaniem
wbil wzrok w podloge — prosze¢ nie
zachodzi¢. Mam nadziej¢, ze sam pan
rozumie dlaczego. Pod fortecg spotka
pana modj krewny, Kudzi Kutajew.
On zna pana, a i pan powinien go
pamigta¢ — czesto towarzyszy mi
az do fortu. Kudzi méwi trochg po
rosyjsku i moze mu pan w peini zaufacé.
Odprowadzi pana do autu ardonskiego,
gdzie przebierze si¢ pan w miejscowy
ubidér i zmieni wierzchowca. Potem
pojedzie pan z nim na schadzke z
cztowiekiem, ktorego znalezienie mi
pan zlecil. Za niego porgczy¢ nie mogg,
ale jego i pana zamiary w stosunku
do Dagijewych sg catkowicie zbiezne.
Obiecat zado$¢uczyni¢ pana zadzy
zemsty, ktorg i sam zresztg dyszy.
Po spotkaniu Kudzi was opusci, a
pan musi w pelni zawierzy¢ si¢ Gabo
Saragowowi.

I nieoczekiwanie, nachylajac si¢
blizej ku Piotrowskiemu i prawie
przechodzac w szept, Gajtow dodal:

— Edwardzie Adamowiczu,
to doprawdy potworny cztowiek.
Jesliby nie pana prosba, w zadnym
wypadku nie wymawiatlbym nawet
jego imienia! To najprawdziwszy
chinganag!?; powiadaja o nim
przerazajace rzeczy...

12 Chinganag (po oset. ,,Xunranar”) — czarnoksieznik.
13 Beszmet — przylegajaca do ciala zewngtrzna odziez popularna u narodéw kaukaskich.

bok i skierowat w strong wyjscia. Przy
drzwiach odwrocit si¢ i rzekt:

— O mato bym nie zapomniat...
Przed odjazdem prosze ogoli¢ si¢ na
lyso na kabardynskg modle. Nie wiem
wprawdzie dlaczego, lecz zazadat tego
Saragow. Powiedzial, Ze nie powinien
pan zbytecznie przycigga¢ uwagi. Niech
pan jednak bedzie ostrozny. Ni brat on
panu, ni swat. Coz... Zegnaj, Edwardzie
Adamowiczu. Obawiam si¢, ze mozemy
si¢ wiecej nie spotkaé. Zegnaj.

k ok ok

Chtodne, niewidzialne macki mgty
weciskaty si¢ wszedzie. Pchaty si¢ pod
burke, wlazity za kolnierz beszmeta'
i zmuszaty do jak najciasniejszego
przysunigcia si¢ do niewielkiego
plomyka ogniska, ktore rzucato blada
poswiate na okalajacy las. Dobrze,
ze przynajmniej nie bylo wiatru.
Skromny obdz zostat rozbity u samego
podnéza gory, w niewielkim zagltebieniu
skalnym. Owo miejsce pomyS$lnie
chronito zarowno przed zagrozeniami
naturalnymi, jak i wzrokiem
postronnych. Prawdziwa kryjowka
zbdjecka. Nawet wiodgca do niego
Sciezka byta dla niewtajemniczonych
catkowicie niezauwazalna.

Piotrowski jeszcze raz zaciggnat
poty burki, starajac si¢ ulozy¢ na tyle
wygodnie, na ile to byto mozliwe. Z
wdzigcznoscig przyjal jakis napar
czy herbatg, zaoferowang mu przez
Saragowa, nie osobi$cie wprawdzie,
ale za posrednictwem jego towarzysza.
Przyjemne ciepto rozlalo si¢ po calym
ciele i, odrobin¢ rozluzniwszy sig,
Edward Adamowicz mimowolnie
powrocit do wydarzen ostatnich dni,
czy wreez godzin.

Dwa dni wczesniej, tak jak obiecal
Gangiebtow, Edward Adamowicz dostat
polecenie, aby uda¢ si¢ do Warowni
Ardonskiej. Otrzymawszy pod wieczor
wszystkie niezbedne dokumenty,
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podporucznik mogt z samego rana
opusci¢ fortece. Na drodze prowadzacej
do Ardonu, tak jak zostato ustalone,
czekat na niego Kuzi. Okr¢zng trasg, by
nie zwracaé zb¢dnej uwagi, przedostali
si¢ do niewielkiego, roOwninnego
autu, sktadajgcego si¢ jedynie z kilku

Dagomu

glinianych chatek. Kilka lat wcze$niej
zostal on zalozony przez samego
Gajtowa i jego wspotplemiennikow.
Tutaj Piotrowski przeodziat si¢ w
beszmet, czerkieske i czuwiaki'. Szable,
kindzat oraz pistolet i tak juz miat
kaukaskie, wigc w kosmatej burce i
papasze podporucznik zaczal wygladac
jak rodowity goral. Jak tylko $ciemnito
si¢, wraz z Kutajewem po cichu opuscili
aut i udali si¢ w stron¢ gor. Po raz
pierwszy Piotrowski jechatl po stepie w
caltkowitych ciemnosciach. Nowy kon,
osobliwe siodlo kabardynskie, potmrok,
otaczajacy jezdzcow ze wszystkich stron,
niepokoity go i powodowaty mimowolne
zaciskanie si¢ doni na lejcach. Catkiem
zwyczajna noc, jednak pelna zupetnie
niezwyczajnych wrazen. Ogienki
na forcie, nawotywania straznikéw,
cieplte i jakie$ takie przytulne $wiatta
w oknach chatynek forsztatow. A
tu — szare niebiosa w tunie prawie
peinego ksigzyca, srebrzysta trawa,
powietrze pelne silnych, wonnych i
gryzacych aromatow. Parskanie koni,
przytlumiony dzwigk kopyt i rzadkie
krzyki niewidzialnych ptakéw nocnych.

Przed wschodem zatrzymali si¢

" q

w niewielkim zagajniku na samym
przedgérzu i przeczekali tam caly
dzien az do zapadnigcia zmroku. Jak
tylko zaczglo si¢ $ciemniaé, towarzysze
ponownie ruszyli w droge. Tym
razem jednak zajechali niedaleko. W
umowionym miejscu, na niewielkim

Aleksy LALULIN

wzgorzu, wyraznie wyrozniajac si¢
na tle zachodzacego stonca, czekali
na nich dwaj jezdzcy. Za ich plecami
stofice skrywalo sig, rzucajac ostatnie
odblaski ponad lini¢ horyzontu.
Panowata absolutna cisza. Dzienne
sprawy juz zamieraty, a nocne dopiero
budzity si¢ do zycia. I oto dwie czarne
sylwetki, milczaco i nieruchomo zastygte
w krwawo gasngcych promieniach,
wygladaty jak zlowieszczy symbol
nadchodzacych wydarzen.

Po jakis$ tylko sobie znanych cechach,
Kudzi rozpoznat w jednej z zastyglych
figur Saragowa, dlatego tez tak
pospiesznie i z taka pewnosciag zblizyt
si¢ do niego. Do uszu Piotrowskiego
docieraty urywki zdan w nieznanym
jezyku. Nawet jednak gdyby znajdowat
si¢ wérdd rozmoéwceow, i tak niczego
by nie pojal, poniewaz ten zestaw
dziwnych gardlowych dzwigkow nie
przypominat zadnej znanej mu mowy
ludzkiej. Po uptywie kilku minut,
przewodnik podporucznika powrocit i,
pozegnawszy si¢, dostlownie rozptynat
si¢ w ciemnosciach. Stuk kopyt
wierzchowca Kudziego spowodowat,
ze Piotrowski nawet si¢ nie spostrzegt,
jak Saragow znalazt si¢ tuz obok niego.
Wzdrygnat si¢ wrecz z zaskoczenia, gdy
nieznany, ochrypty glos zazgrzytal tuz
nad jego uchem: ,,Jedzem!”.

* % %

Przez catg dalsza droge¢ nie
zamienili ani jednego slowa. Gabo
Saragow trzymat si¢ odrobing z tytu
i w panujacych ciemnos$ciach nie
bylo zadnej sposobnosci, aby mu
si¢ przyjrze¢. Trzecim uczestnikiem
milczacej kawalkady, ktorego plecy
przez cala podr6z majaczyty przed
oficerem, byl mtodzieniec, a wrgez
nawet chtopiec. Pomimo mlodego
wieku, byl §wietnym jezdzcem.
Piotrowski nie przestawat si¢ dziwowac,
jak udaje mu si¢ znajdowac droge

1 Czuwiaki — migkkie skorzane pantofle bez obcasow.

w nieprzeniknionej ciemnosci, posrod
gesto rosngcych krzewow i niewysokich
drzewin. Jego zaskoczenie wzrosto
jednak jeszcze, gdy S$ciezka stata si¢
kamienista, a jezdzcy z lesistej rOwniny
wkroczyli na przedgoérze. Kamienie z
gluchym stukiem i cichym pomrukiem
osuwaly si¢ gdzies w niewidzialng
przepasé, z ktorej dobywat sie tylko
sttumiony szum plynacej daleko
w dole wody. Kilkakrotnie konie
potykaty sie, a Piotrowski mimowolnie
i kurczowo $ciskat lejce, tylko sitg woli
przymuszajac si¢ do ich popuszczenia.
Na szczg¢scie ta przejazdzka, dostownie,
na skraju przepasci, nie trwata zbyt
dtugo. I po jakims$ czasie zblizyli si¢
do pieczary, ktora miata sta¢ si¢ ich
obozowiskiem.
* k%

Piotrowski jeszcze raz ciadniej otulit
si¢ burka i ponownie zabalansowat
na granicy snu. Dawno by juz zasnat,
gdyby nie Saragow. A raczej nie tyle on,
co lico jego. Kiedy Edward Adamowicz
miat sposobnos$¢ przyjrze¢ mu si¢ po raz
pierwszy, a byto to dopiero w obozie,
z ogromnym trudem udato mu sig¢
wstrzymaé¢ mimowolny okrzyk. Cho¢
zdato si¢ mu, iz Saragow zauwazyl jego
reakcje, i poczul si¢ przez to jeszcze
bardziej nieswojo. Twarz Saragowa
przecinata potworna szrama. Jeden
jej koniec kryt si¢ pod stara, wytarta
papacha, drugi za$ ginagl gdzie$ w geste;j,
siwej brodzie. Prawe oko pozostawato
na wpot zamknigte i w ogole trudno
byto pojaé, jakim cudem ocalato; nos
zostat zmiazdzony jakim§ potwornym
ciosem, i koniec jego zwisat w dot, co
przydawato mu pozoru archetypowego
czarnoksi¢znika o krogulczym nosie
z jakiej§ przerazajacej wschodniej
basni. Cios dosiggnat i kacika ust,
przedtuzajac ich lini¢ oraz nadajac im
forme ztowieszczego usmiechu. I teraz,
kiedy te czarcig maske oswietlaty
odblaski dogasajacego ogniska, sennosé
Piotrowskiego natychmiast opuscita.
Zemsta na Dagijewych, do ktorej
dazyl przez caly ten czas, tak jasna i
pozadana, przy kazdym spojrzeniu na
Saragowa, nabierata jaki$§ strasznych,
cho¢ i nieokreslonych barw. Niczym

(19) 1 N ‘6107 ‘deromded)] ‘UILDONOTAd AUNDGIOII

odblaski ptomieni, plasajace po twarzy \Ca

chinganaga... czarnoksi¢znika! — stowo
bylo ostatnim wyraznie brzmigcym w
gtowie Piotrowskiego i zapamigtanym
przed tym, nim rungt w ciemng otchtan

snu.
Cigg dalszy na str. 16
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Poczgtek na str. 12
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Przebudzenie okazato si¢ doprawdy
przykre. Trudno byto je nawet nazwac
przebudzeniem. Wtasciwie Piotrowski
ocknal si¢ z zapomnienia w potozeniu,
ktére uzna¢ bylo mozna za wprost
beznadziejne. Podporucznik siedziat
w siodle skrepowany i przywigzany do
konia, ktory do tego podczepiony byt do
idacego przed nim. Usta miatl szczelnie
zakneblowane jakas$ brudng, $mierdzaca
szmatg. Gtowa niemitosiernie tupata i
kazdy krok wierzchowca odzywat
si¢ tepym, przewleklym bolem.
»Swolocz, zdrajca, judasz!” — mysli
w glowie Piotrowskiego kiebily sig
i gonily jedna druga. Wirowaty w
dzikim tancu wojennym nienawisci,
rozczarowania, niespetnionej nadziei i
zemsty. ,,Uwolni¢ si¢, zabi¢, rozerwac
na strz¢py, zamordowac... zdrajce,
bydlaka, psia krew!!!”. Edward
Adamowicz wit si¢ w petach jak waz,
ryczal i chrypiatl spod knebla, i nawet
uderzenia pejcza zza plecow, aby si¢
uspokoil, go nie powstrzymywaly.
Z bolu ciekly mu tzy. Az tu nagle...
modlitwa. ,,Ojcze nasz”:

Ojcze nasz, ktorys jest w Niebie,

Swiec sig imie Twoje,

przyjdz Krolestwo Twoje,

bgdz wola Twoja,

jako w Niebie, tak i na ziemi.

Chleba naszego powszedniego

daj nam dzisiaj

i odpus¢ nam nasze winy,

Jjakoi my odpuszczamy

naszym winowajcom,

i nie wodz nas na pokuszenie,

ale nas zbaw ode zlego. Amen.

Jakby wyrwata Edwarda Adamowicza
ze strasznej rzeczywistosci, przeniosta
go w dalekie, sielskie dziecinsko,
kiedy za jej pomocg rozwigzywalo si¢
wszystkie, jeszcze minute wczesniej
nierozwigzywalne, ,,wielkie” dziecigce
problemy. Juz dawno przestat nie tylko
mowié, ale nawet mysle¢ po polsku.
I teraz zapomniane slowa ojczyste
pomagaty mu zachowac resztki zdrowego
rozsadku. Podporucznik zamknat oczy i
realno$¢ przeszta, je$li nie w trans, to
cho¢ w zapomnienie. ,,Ojcze nasz”...
Gorliwie, raz za razem powtarzal
modlitwe i stopniowo udawato mu si¢
wzig¢ si¢ w garsc. ,,Ojcze nasz”...Lecz
cho¢ ztos¢ 1 wscieklosé go opuscity, to
otchtan rozpaczy wydawata si¢ wciggac
jeszcze mocniej. Zdawato sig, ze nikt juz
nie moze go ocali¢. Modlitewna ekstaza

rozptyneta si¢ bez §ladu w czarnym,
grzaskim oceanie beznadziei.
Piotrowski wcigz jeszcze toczyt
wewngetrzng walke, gdy konie wyjechaty
z ledwie zauwazalnej $ciezki na dos¢
szeroka, jak na gorskie standardy,
drogg. Po niejakim czasie zza kolejnego

wyraz twarzy. Uwaznym i bystrym
okiem celnika mtodzian obejrzat ich i
ponownie zagadnat towarzysza, lecz juz
w sposob rzeczowy 1 powsciagliwy. Po
krotkiej rozmowie, towarzysz zblizyt si¢
do Gabo i zaczat mu co$ cicho objasniac.

— Chorz'® — rzucit krotko ponury

padek

zakretu, zamiast nowego zygzaka, zgota
nieoczekiwanie wylonit si¢ niewielki
fort catkowicie odcinajgcy przejscie.
Niewielka forteczka wybudowana byta
w zupetnie nietypowym dla Osetii,
czy wregcz w ogole dla Kaukazu,
europejskim stylu. ,,Genuenskie wrota” —
inaczej: Czyramad — staly na trasie,
zwanej ,,ni obejs$¢, ni objechac”.
Po lewej — stroma $ciana, po prawej —
gteboka przepasé. Zauwazywszy
jezdzcow, zza §ciany wychynal mlody
goéral w kudtatej papasze, uzbrojony
w dluga bron skatkowa na kaukaska
modt¢. Bacznie wpatrywat si¢ w
nadjezdzajacych, lecz jak tylko mtody
towarzysz Gabo podjechat blizej, lico
straznika rozpogodzilo si¢. Przecisnat
si¢ pomiedzy rzedem naciggnigtych
tancuchow, wiszacych w tukowatej
bramie i, uSmiechajac si¢, podszedt do
mlodego jezdzca. Ten z kolei, lekko i
predko zeskoczyt z wierzchowea i rzucit
si¢ na powitanie straznika. ,,Szalam-
szalam”'5. Mtodzi ludzie uscisneli
si¢, lecz wowczas wzrok dagomianina
padt na Edwarda Adamowicza oraz
Saragowa. Tak jakby wspomnial na
swoje obowigzki, przyjat nagle powazny

L&

15 Szalam-szalam (po oset. ,[Ilanam-manam™) — Witaj-witaj.
1 Chorz (po oset. ,,Xopx™) — dobrze.

starzec, i dostawszy zza pazuchy ni
to zawiniatko, ni to portfel, wreczyt
mtodzianowi kilka monet. Ten wraz ze
straznikiem lekko przesliznat si¢ pod
tancuchem, by po minucie powrdcic.
Z zatamania skalnego, znajdujacego si¢
za arkg i przypominajgcego do ztudzenia
to, w ktorym Piotrowski spedzit noc,
wychyneto jeszcze kilku straznikow, tak
samo mizernie odzianych, lecz wybornie
uzbrojonych. Zwawo zaczeli $ciagaé
fancuchy, brzgczac ogromnym pgkiem
kluczy i skrzypigc zle naoliwionymi
zamkami. Do$¢ szybko przejazd uwolnit
si¢ 1 kopyta koni wedrowcow zadudnity
pod strzelistym tukiem. Zadziwiajac
samego siebie, Edward Adamowicz z
nieklamanym zainteresowaniem zaczat
podziwiaé te niezwyczajng, jak na tg
okolicg, budowlg, bardziej podobna, by¢
moze z powodu tukowatych sklepien,
do $redniowiecznej europejskiej bramy
niz do wrét Cachilta, nazwanych w ten
sposob od trzymajacego je rodu. Tylko
brzeki tancuchow, ktore rozlegly si¢ za
jego plecami, przywrdcity go do cigzacej
mu rzeczywistosci. Tak, jakby tancuchy te
ostatecznie zamknety mu droge powrotng
do zwyczajnego zycia, odcinajac go od
przesztosci, od wszystkiego, co bylo mu
drogie i umitowane.
* ok ok

Jechali prawym brzegiem Ardonu,
ktéry basowo dudnit w swym korycie
jakie$ pigédziesigt metrow nizej.
Od strony gor cate zbocze porastal
niewysoki, lecz bardzo gesty las
mieszany. Po okolo wiors§cie jednak
nieoczekiwanie skonczyt si¢ i droga
poprowadzita po odkrytej przestrzeni. I
gdyby nie zakneblowane usta oraz inne
niesprzyjajace okoliczno$ci, Edward
Adamowicz nie potrafitby powstrzymac
okrzyku zachwytu. Tak niesamowicie
pickny krajobraz nie ukazat si¢ jeszcze
jego oczom przez caty ten czas, ktory
spedzit w armii kaukaskiej. W miejscu
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tym gory rozstepowaly si¢, uwalniajac
miejsce ludziom, takom i lasom
sosnowym. Same za$§ zamarty z boku,
otaczajac kotling z trzech stron wysoka
i niedostepng Sciang. Z czwartej strony
bronit jej nieprzebyty wawoz, na dnie
ktorego przelewal swe wody bujny

gesto usiana.

Zatrzymali si¢ tylko raz. Wspiawszy
si¢ na kolejna gorke, Saragow, zamiast
skierowa¢ wierzchowca ku dotowi,
wjechat na sam grzbiet i zamart
bez ruchu. Nastgpnie przyzywajaco
machnat r¢ka, i obaj jego towarzysze

@agorrz Z/lAleksy LALULIN
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Ardon.

Lecz owo niesamowite pigkno,
ktore wzruszylo serce skrepowanego
i zgubionego jenca, nie wywarto
najmniejszego wrazenia na jego
straznikach. Nie podniesli nawet gtow,
gdy wyjechali z mroku lesnej drogi na
gorskie przestrzenie skapane w stoncu.
Za to, kiedy w oddali zamajaczyty
wieze jakiej$ osady, Saragow nagle
wyskoczyt zza plecéw Piotrowskiego
i bez stowa, odciggnagwszy mtodego
jezdzca na bok, nakazal podréznym
zboczy¢ z drogi. Zeszli do jakiego$
zaros$nigtego gesta, wysoka trawa jaru
i powoli jeli posuwac si¢ po jego dnie.
Teraz czarnoksieznik jechat z przodu,
a mtodzian z Piotrowskim zamykali
pochdd. Nastepnie konie wyszty z
jaru i przez jaki$ czas jechaly w dot po
niewielkiej skalistej grani, czy raczej,
spigtrzeniu nieduzych skat. Po to tylko
jednak, by zaraz zanurkowaé w kolejna
niecke. Bylo oczywiste, ze przewodnik
grupy nie zyczy sobie przyciaggac
zbednej uwagi i dlatego tez objezdza
osady i auty, ktérymi, jak rzucito si¢ w
oczy Piotrowskiemu, kotlina byta dos¢

po utamku sekundy znalezli si¢ obok
niego. Tuz pod nimi, mniej wigcej w
odlegtosci kilometra, na sasiadujacych
wzgorzach szeroko rozpostart sig
duzy, a wrecz wielki aut. Dziesiatki
warownych baszt, wetknigte w skaliste
szczyty, wyrastaly na pig¢, szes¢, a
nawet siedem pigter wzwyz. Plaskie
dachy galuanow'’, usytuowanych na
tagodniejszych zboczach, zajmowaty
ogromne przestrzenie. Gdzie
nie gdzie byly ze sobg potaczone
pomostami i dzigki temu aut wygladat
jak najprawdziwsze miasto. W kilku
miejscach, posréd wysepek zieleni,
widniaty budynki, przypominajace
raczej gruzinskie cerkwie niz zabudowe
miejskg. Tylko krzyze zostaly z nich
dawno stracone, i byte §wiatynie staty
si¢ poganskimi chramami. Na prawo
od osady rozposcierat si¢ niezwykle
strzelisty, jak na gory, las sosnowy. U
samego jego skraju, na duzej polanie,
wylozony byt kamienny krag, w okolicy
ktorego tloczylo si¢ kilka grup ludzi.
A nad wszystkim tym, otaczajac
kotling ramionami wzgdrz i chroniac
ja przed wrogami oraz niedolami, w

17 Galuan (po oset. ,,['ainyan”) — wzmocniony kompleks, sktadajacy si¢ z budynkéw mieszkalnych i obronnych.

'8 Maszyg (po oset. ,Mamur”) — wieza.
1 Kunacka — izba przeznaczona dla gosci.

promieniach stonca jasniato potkoliste
pasmo gorskie. Prawdziwy raj w sercu
dzikich i okrutnych gor.

W catkowitym milczeniu przestali
tak jaki$ czas. A potem, wraz ze stowami
wypowiedzianymi przez Saragowa,
ztudzenie prysto. Obrociwszy si¢ do
Edwarda Adamowicza, rzucit tylko:
,»Dagoooom!”. I zostalo to wymowione
przez niego z takim naciskiem, z taka
nienawiscig, ze Piotrowski poczut
niepokdj od samej obecnos$ci tego
czlowieka tuz obok. Nie wypowiadajac
juz ani stowa, Gabo $ciagnat swego
konia, i ponownie zapus$cili si¢ w
kolejny jar.

Tym razem nie przyszto im si¢ dtugo
skrada¢, i wkrotce wyjechali na nowg
droge. Catkiem blisko Dagomu znajdowat
si¢ drugi aul, ktéry to tez okazat si¢
ostatecznym celem ich podrézy. Byt on
o wiele mniejszy od Dagomu zaréwno
pod wzgledem wielkos$ci jak i liczby
wiez. Tylko ogromny maszyg'® na
wysokiej skale mogt cho¢ odrobing
konkurowa¢ z dagomskim, ale
pozostate byly znaczaco nizsze i w
mocno optakanym stanie. Przejechawszy
po samym skraju autu, Saragow
podprowadzit ich do ogrodzonego
niewysokim kamiennym murkiem
siedliska. Nie zdazyt si¢ nawet zatrzymac,
gdy zza furtki wyskoczyl chlopiec
i, przytrzymujac lejce i strzemiona,
pomdgt mu zej$¢ z konia. Straznik
Piotrowskiego rowniez pospieszyt
wprowadzi¢ konie na podworze. Gabo
juz tam nie bylo, za to wokoét szerokiej
Sciany niewysokiej wiezy stata grupa
me¢zczyzn z ciekawoscia zerkajacych na
Piotrowskiego. Do$¢ brutalnie $ciggneli
Edwarda Adamowicza z konia. Zdjeli
jencowi peta i poprowadzili go wzdhuz
chlewa, zajmujacego parter domu,
wzdtuz rozpadajgcej sie kunackiej",
gdzie$ w najdalszy kat podworza. Potem
wrzucili go do jakiej$ bardzo glgbokiej,
lecz dos¢ waskiej jamy i zamkneli za nim
pokrywe z grubych zerdzi. Nast¢pnie
przywalili ja od gory cigzkim kamieniem,
zduszajac w ten sposob ostatnie promyki
nadziei w Edwardzie Adamowiczu. ,,To
juz koniec” — jedynie przyszto do glowy
Piotrowskiemu. ,,Koniec wszystkiemu!”.

‘6107 ‘derondedy ‘ULDOINOIAd AUMDGICOLI
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Z mysla tg podporucznik opuscit si¢ na \65

brudna stome i tza rozpaczy sptyne¢ta po
jego policzku.

Ciqg dalszy na str. 18
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ESZTE dnia spedzit targany
drgczgcymi przeczuciami.
Tylko kumgan®® z chtodna

woda, $wiezy czurek? oraz intensywnie
pachnacy kozi ser, opuszczany przez jakas
niewidzialng r¢ke, odganiaty na chwilg
mroczne mysli od Edwarda Adamowicza.
Pod wieczor znacznie si¢ ochtodzito, lecz
wykonczony calym dniem jeniec zapadt w
meczacy polsen. O pierwszym zmierzchu
obudzit go dziwny szum. Sciemniato si¢
i tym bardziej osobliwe dla tak pdznej
godziny zdawaly si¢ dzwigki cichych
rozmoéw, jaki§ zgromadzen, sttumione
pobrzekiwanie oreza i ghuchy tetent kopyt
po gotej ziemi.

Potem wszystko ucichto. Zdziwiony
Piotrowski jeszcze przez jaki$ czas
wsluchiwat si¢ w cisz¢ i, gdy catkowicie
zwatpit w to, ze wylowi jeszcze jakie$
dzwieki, kamien z pokrywy zwalil si¢ na
bok. Nastepnie znikneta i sama pokrywa,
a na tle ciemniejacego nieba pojawil si¢
czarny kontur sylwetki Saragowa.

Milczac, spuscit w jame¢ dlugie
brewiono z wystruganymi w nim
stopniami. I po chwili rzekt do Edwarda
Adamowicza:

— Chodz, idzemy!

— Idziemy, no chodz! — Powtorzyt z
lekkim rozdraznieniem, odchodzac od

jamy, aby da¢ do zrozumienia jefnicowi,
iz nie ma powodow do obaw.
Podporucznik powoli, troche
niezdecydowanie wspial si¢ po stopniach
i zatrzymat si¢ u krawedzi. Byto pusto i
bezludnie. Tylko bydlo stalo w chlewie,
gdzie$ tam szczekal pies, lecz nie byto
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Ganach? stal na samym krancu autu.
Spokojnie, nie przyciagajac ludzkich
spojrzen, a przede wszystkim, licznych
psow strézujacych, wyszli na droge
i wkrotce znalezli si¢ na skraju lasu
sosnowego, ktory wznosit si¢ po zboczu.

padek

zadnych ludzi. A raczej: odczuwato
si¢ ich nieobecno$é. Rozrzucone to tu,
to owdzie rzeczy, jakie$ strzepy szmat
wdeptane konskimi kopytami w ziemig,
porzucone naczynia, przewrdcona
kadz — migkka poswiata ksiezyca tylko
pogtebiata i tak ponure wrazenie. Od
razu byto widaé, ze gospodarze zbierali
si¢ szybko i w pospiechu. To wszystko
az nadto podkreslato kontrast z niema
figura zastygtego nieruchomo posrodku
podworza Gabo.

—Chodzmy! —poraz trzeci powiedziat
i ruszyl w stron¢ otwartej na o$ciez
furtki.

— Poczekaj! Co to wszystko ma
znaczy¢? Dokad si¢ wybieramy? O
co tu w ogodle chodzi? — dwudniowe
milczenie Edwarda Adamowicza nagle
dalo o sobie znaé¢. Wszystkie jego
duchowe utrapienia, m¢ki i modlitwy
zadaty odpowiedzi. Bezzwtocznie! Ale
to natychmiast!

— Donikad nie péjde, dopdki nie
otrzymam odpowiedzi!

Saragow zmierzyt go cigzkim
wzrokiem i niegtosno odpart:

— Chcesz szmiercz Dagatty??? Chcesz?

Po ustyszeniu tego pytania Edward
Adamowicz zamarl. Cho¢ myS$lat o
tym bez przerwy, prawie o kazdej
minucie, pytanie zadane wprost przez
tego strasznego czteka, wprawito
podporucznika w ostupienie. Gabo
jednak, po swojemu oceniwszy jego
milczenie, rowniez bez stowa ruszyt
przed siebie. Oddalajac sig, rzucit przez
ramig:

— Idz, po drodze mowimy, pora.
P6zno bedzie!

Poddajac si¢ jego glosowi jak
zaczarowany, Edward Adamowicz
podazyt w $lad za nim.

2 Kumgan (w jez. turkijskich: ,,Kymraun™) — inaczej: ,,kuwszyn” — dzban na wodg¢ z waska szyjka.

2 Czurek — placek z maki kukurydziane;.

22 Dagatty — koncowka ,,-tty” — osetyjski odpowiednik rosyjskiej koncowki nazwisk na ,,-ew”, ,,-ow”.

2 Ganach (po oset. ,,l'anax”) — wieza mieszkalna.

2* Urus — Rusek, Rosjanin.
% Diguron — zachodni Osetyjczycy.

Starzec predko znalazt w nim niewielkg
$ciezke i obaj schronili si¢ w korytarzu
drzew. I$¢ po lesie byto trudniej, lecz
Saragow kroczyl pewnie i do$¢ zywo.
Edwardowi Adamowiczowi pozostawato
tylko ostroznie patrze¢ pod nogi i
oszczedza¢ oddech. Nawet mysli, rojace
si¢ w jego gltowie, dalty mu troche spokoju.
Ostabiony niewolg i przezyciami ostatnich
dni podporucznik ledwo nadazat za
miarowo i pewnie stgpajacym goralem.
Oddychat z trudem, powietrze ze $wistem
wyrywalo si¢ z ptongcych zywym ogniem
ptuc, pot zalewat oczy. O maty wlos nie
zwalil si¢ na szerokie plecy Saragowa,
gdy ten nagle, nicoczekiwanie zatrzymat
si¢. To las si¢ konczyt. Zastygli na ostrym
reglu gory. Wysoko na niebie wisiat
ksiezyc, o$wietlajac okolice bladym,
trupim $wiattem. Edward Adamowicz
i jego towarzysz stali na niewielkim
rozwidleniu. Sciezka prowadzila
gdzie$ dalej w las, a niewielka, ledwie
zauwazalna odnoga zmierzata wyzej, w
gory, gingc gdzies w dali. W miejscu,
gdzie obie trasy rozchodzity sig, lezata
sterta kamieni, utozona na podobienstwo
stolika i tawek. A odrobing dalej, z
niewielkiego kopczyka kamieni sterczat
wysoki, lekko nachylony kij znadzianym
na szczycie kozlim czerepem. Saragow
podszedl do niego, popatrzyt gdzie§ w
gore, w stron¢ zarostej pozotkla trawa,
dawno nieuzywanej $ciezki. Zawrdcil,
ci¢zko i niezdarnie usiadl na niewygodne;j
kamiennej tawie i rzekt: Szadaj, trzeba
czekaj. Teraz jest czas, stuchaj.
* k%

Rodzytem sz¢ w Dagome. Moja
rodzyna byl nie szylny, ale ojczec byt
szylny! Wszyscy go szanowali. On welki
dzygit. Urus*, Kabarda, Diguron® —
wszyscy sz¢ go boja. Ale najwecej boja

>
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sz¢ Dagatty. Oni zty, chytry byty. Szylny
rodzyna, duzy, ale mojego ojca sz¢
boja. Ojcu powiadali: szakal, zdrajca,
wrog. Pienedzy podrzuczytly, urus
ruble. Dagom sprzedat, powiadali. Sad
byl. Ojcu szmiercz. Jak psu. Straczyli
z pszej skaty. Matke, braczy, szostry —

Dagomu

wszystkich z Dagomu. Dom nyszcz3.
Nas wyganaja. Ale Dagatty malo byto
ojca hanby i zmierczy. On na nas zastawit
zasadzke. Braczy wszyscy ubity,mne
ubil, matka ubil. Szostry do szebie wziat.
Nomylus? zrobit. Zhanbit. Ja juz prawe
umart. Ale Katajty szedt na polowane.
Zobaczyl martwe wszystkie, jenom ja
troch¢ zyw. Pozatowal i wzigt domu.
Zte mi byto, ale ne umart. Potem zdrowy
byl. Katajty uratowat, ale Dagatty
szylno sz¢ bal. Odwodzt mne Ruch. Za
przetecz. Zaczatem zycz, czezko zycz.
Wele chodzylem, wele bywalem. Bylem
w Mozdok, bytem w Grozny, nawet
w Tyflis bytlem. Urus jezyk znatem.
Wele znalem. Traw szukatem, starych
stuchatem. Chinganag zostatem. Stary
dzuarlag? mne uczycz. Ja wele rzeczy
robitem. Ludy leczylem, ludy ubijalem.
Wele ubijalem. Myszlatem ubicz Dagatty.
Dagom pomszczycz. Wszystkich, kto
sadzyt ojca, ubit, kto milczal. A potem
tobie dowedzatem szg¢. Daso mowyt, ze
Dagatty szukatesz, ty chcesz mszczycz
sz¢. Juz wkrétce. Zemsta. Wszystkim!

Dagatty, Dagom wszystkim! Straszna
szmercz. Caly Dagom moéwy, wszyscy
sz¢ boja! Wszyscy zging!

Edward Adamowicz stuchat,
wstrzymujgc oddech. Te ostre stowa,
ten charczacy glos. Owo straszne lico,
niczym sztuczka diabelska, wytaniajace

Aleksy LALULIN

si¢ z ksigzycowej poswiaty. Te stowa
padajace cigzkimi, otowianymi kroplami
z groznych, rozcigtych szabla warg.
Te przeklenstwa wieszczace $mierd
dziesiatkom, jesli nie setkom ludzi.
Stuchac tego i spogladac na to byto ponad
ludzkie sity. Mimowolnie podporucznik
ostro zerwal si¢ z kamiennego siedzenia.
Z jego krtani gotowe byly wyrwac si¢
stowa, majgce powstrzymac tego szalenca
i nieprzyjaciela rodu ludzkiego, lecz
wtem, pod grubym suknem beszmeta
brzgknat nieoczekiwanie jego tancuszek.
Medalion. Edward Adamowicz dostownie
rozerwal kolnierz koszuli i wyciagnat
na §wiatto ksigzyca srebrzacy sig, jak
on sam, owal. Kurczowo $ciskajac
medalion w r¢ce, wbil niewidzacy wzrok
w nieistniejacy portret. I cho¢, zamiast
przepigknej Jadwigi, widnialy tu teraz
tylko nieré6wne zadrapania, stangla
przed jego oczami jak zywa. Jasia,
Jasienka... i on, taki ukochany, cho¢ nigdy
nienarodzony. Jego syn! Jego — Edwarda
Adamowicza Piotrowskiego. Syn, ktorego
tak pragnat, lecz ktérego nigdy nie miat

2 Nomylus — natoznica.

2" Dzuartag (po oset. ,,J{3yapnar”) — poganski kaptan, dostownie: kaptan dzuara (§wiatyni).

28 Dzejrachowcy — mieszkancy wawozu Dzejrach w obecnej Inguszetii/ Kwestia tego, czy etnicznie przynaleza do Q;

Osetyjczykow czy do Kistinow jest dyskusyjna.

zobaczy¢. Piotrowskiego przykryta,
przygniotta i porwata fala rozpaczy. Oraz
ztowieszczego szalenstwa Saragowa.

* k%

Powoli przemieszczali si¢ grzbietem
gorskim. Sciezka dawno nie byta uzywana
i spod nog czesto osuwaly si¢ drobne
kamyki, a nogi ze§lizgiwaty si¢ w strong
przepasci. Daleko w dole pobtyskiwaty
rzadkie ogienki rozrzuconych po dolinie
autow. Edward Adamowicz wiedzial
juz, ze najblizej potozone, najwicksze
skupisko to Dagom. Kilka minut
wecze$niej Saragow zastygl momentalnie
na $ciezce 1 z nienawiscig ponownie
wyrzucit z siebie owo stowo. Dokad
i w jakim celu zmierzajg, Piotrowski
jednak nie wiedziat, dopdki w oddali,
w ksiezycowej tunie nie zamajaczyt
niewielki budynek. Przycupnat on na
szczycie gory, na samym skraju urwiska.
Byt pokryty dachéwkami z ptaskich
tupkéw, zbudowany z nierownych,
gorskich kamieni, gdzieniegdzie
pozlepianych ze sobg gling. Konstrukcja
ta zupetnie nie przypominata Edwardowi
Adamowiczowi zadnej z widzianych
dotad w gorach. Z bliska widok chatki
jeszcze bardziej go zaskoczyl. Z tytu,
pod niewielkim zadaszeniem, lezaty
stosy baranich, jelenich i turzych
czaszek, swidrujac setkami pustych
oczodotow nieznajomych przybyszow.
Wséréd oficerow wiele mowito si¢ o
poganskich $wiagtyniach miejscowych
gorali, jednak mato kto mogt pochlubié
si¢ tym, ze widzial je na wlasne oczy.
Wszystkie zyjace w poblizu fortecy ludy:
i Tagaurcy, i Ualagircy, i Dzejrachowcy?®
strzegli bowiem swoich chraméw przed
wzrokiem postronnych. I oto Edward
Adamowicz stal na progu jednego z nich.

Doszedtszy troche do siebie po
dtugim, wyczerpujacym podejsciu,
Piotrowski z nieoczekiwanym
zainteresowaniem rozejrzat si¢ po okolicy.
Dopiero teraz zwrocit uwage, ze miejsce
to zostalo dawno porzucone. Wszedzie
petno byto niezauwazonych przez niego
wezesniej §ladow zapuszczenia. Sciana
byla peknieta w kilku miejscach, i
glebokie szpary ziaty z muréw czarnymi
dziurami. Zadaszenie dawno chromato
i gdzieniegdzie przeciekato. Kilka
czerepow wypadlo ze wspdlnego stosu
i walato si¢ pod nogami. Stare kosci
pekaty z nieprzyjemnym chrzgstem,
kruszac si¢ na drobne kawatki.

Cigg dalszy na str. 20
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Poczgtek na str. 12

AKBY Edward Adamowicz nie

staral si¢ je omija¢, wszystko

na prézno. Zdawalo sig, ze
Gabo na kosci i czerepy nie zwraca
najmniejszej uwagi. Zapalil niewielkg
lampke oliwna, ktéra przynidst ze
soba, a nast¢pnie sprobowatl otworzyé
stare, zaklinowane drzwi. Nie ulegly
mu od razu, lecz w koncu ze zgrzytem
si¢ rozwarly. Na utamek sekundy
Piotrowskiemu wydato sig, ze ogarneta
go fala cigzkiego, zatechlego, jakby
grobowego powietrza. Wyraznie
przypomniat sobie, ze wtasnie tak
pachniato w starej krypcie na cmentarzu
parafialnym w Grodnie, do ktorej zakradt
si¢ w odlegtym dziecinstwie. I cho¢ owo
zdarzenie zaszto za jego wlasnego zycia,
wydato mu si¢, ze przydarzyto si¢ komus
innemu.

Saragow podpart drzwi niewielkim
kamieniem i zamarl w progu, jakby
nie mogac zdecydowaé si¢ na jego
przekroczenie. W koncu gwattownym
ruchem zerwal z siebie papachg i
zrobit krok na przod. Pochloneta go
grobowa ciemno$¢ i nastata glucha
cisza. Edward Adamowicz czekat
w bezruchu, nie wiedzgc, co robic.
Nagle za progiem §wiatyni zamajaczyt
malenki ptomyczek, potem jeszcze
jeden, i rozlegt si¢ ni to monotonny
$piew, ni to modlitwa, ni to zaklecie.
Tempo recytacji raz narastalo, a raz
zwalniato, ale refren byl wcigz ten
sam: ,,Rynybarduag, Rynybarduag,
Rynybarduag!”?. Piotrowskiemu
zaczg¢to si¢ wydawad, ze ciemnos¢
zaczyna naptywac¢ ze wszystkich,
nawet najbardziej utajonych miejsc.
Zaggszczata si¢ wokot chramu, kiebita
wokot niego samego. Stato si¢ chtodno
inieprzyjemnie. Edwarda Adamowicza,
oficera polowego, ktory przezyl nie
jedno: kazamaty, wyrok $mierci, katorgg,
po raz pierwszy ogarne¢ta niektamana
trwoga. Z trwogi zdalo si¢ mu, ze krew
$cina mu si¢ w zylach. Trwoga od tego
przenikajacego do samego dna duszy
imienia: Rynybarduag! Piotrowski nagle
poczut zew ze §rodka Swiatyni, by p6js¢
w strong ptomykow, $wiatla, precz od
tego mroku i trwogi. I z wlasnej woli
wszedt tam, skad spod niskiego stropu
grzmiato i odbijato si¢ echem:

— Rynybarduag, Rynybarduag,

o Rynybarduag! Ryndaadawad Dagajtty,

ryndaadawad Dagom, niech dosiggnie
zaraza Dagijewych, niech dosiggnie

zaraza Dagom, Rynybarduag,
Rynybarduag, Rynybarduag!
Piotrowski przekroczyt prog i
zamart. Na ulamek sekundy zdalo mu
si¢, iz w niewielkim pomieszczeniu
nikogo nie ma. Tylko ptomiefi dwéch
kagankow, kopcac 1 mrugajac, odrobing

rozpraszal ciemno$¢ nie mniejsza
niz na zewnatrz. Wydawalo si¢, ze
,»Rynybarduag” roznosito si¢ zewszad,
odbijajac si¢ od starych, okopconych
$cian. Dopiero, gdy ptomien nerwowo
zamigotat, podporucznik poczut ruch
za plecami. Nie zdazyt jednak nawet
zareagowac, gdy zacisnety si¢ na nim
stalowe kleszcze ramion. Jedno ,,imadto”
mocno przycisn¢to do ciala obie rgce
oficera, a drugie, dtawigc z ogromna
sila i drapiac grubym suknem beszmeta,
siggneta mu do gardta. Podporucznik
zaczal szamotac¢ si¢ w naglym uscisku,
a serce probowalo wyrwac si¢ z piersi
niczym pojmany ptak. Zwyci¢zony
i oszolomiony rytualnymi pieniami,
w zaden sposob nie mogt dojs¢ do
siebie, czul jedynie, jak brak powietrza
zaczyna maci¢ mu jasno$¢ umystu.
Porzucit prawie proby wyswobodzenia
si¢, 1 nawet mysli o niedoszlej zemscie,
o mitej, juz na zawsze dalekiej Jadwidze
nie potrafity przywréci¢ mu woli walki.
Wrazenie realnosci jeto rozmywac sig.
Zaczgto mu si¢ nawet zdawac, ze szepcze
jej imie, cho¢ z mocno przyduszonego
gardla wyrywaty si¢ tylko ochrypte
i zdtawione oddechy. Swiat wokot stat sie

czarno-biaty, a nierdwne, grubo ciosane
kamienie, ktore dotad skakaty przed
oczami Edwarda Adamowicza, jety
si¢ rozptywac i zamazywaé. W uszach
pojawit si¢ §wist, w ktorym najpierw
cichutko i niezauwazalnie, a potem coraz
glosniej dalo si¢ styszec: ,,Rynybarduag,

Rynybarduag, Rynybarduag!...”. Refren
narastat. DZwigczat z wigksza i wigksza
mocg, z przerazajacym rykiem walac
w glowe, dostownie tamigc od $rodka
czaszke nieszczgsnego Polaka.

Lecz tak po prostu zadusi¢ ofiarg,
najwyrazniej nie lezato w sferze planow
przebiegtego czarnoksi¢znika. Bedac
juz gdzies$ na granicy omdlenia, Edward
Adamowicz nagle poczul, ze stalowy
uchwyt Saragowa lekko ostabt. Re¢ka
mordercy, $ciskajaca dotad oficera,
rzucila si¢ ku pasowi, gdzie znajdowat
si¢ kindzal, wcidniety pomiedzy
splecione w $miertelnym uscisku ciata.
Wielki, podobny raczej do miecza
chama®’, wcale nie chcial jednak wyj$¢
z prostej, niezdobionej, czarnej pochwy.
I wtedy wtasnie chingang popeinit
btad. Starajac si¢ pewniej uchwycic
za r¢kojesé 1, najwyrazniej sadzac, ze
oficer nie jest juz zdolny do zadnego
protestu, odrobing ostabit uscisk. Lyk
mroznego, nocnego powietrza wdart
si¢ w rozpalone do niemozliwosci
ptuca oficera. Ciezki, suchy kaszel
sprobowat wyrwac si¢ z nich, lecz utknat
w gardle, schwyconym re¢ka gorala. Sity
w jednej dtoni nie wystarczyto jednak,

2 Rynybarduag (po oset. Peinbsibapayar) — w osetyjskiej mitologii: bog zsytajacy choroby.
3% Chama (po oset. Xbpama) — kindzat.
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by nieprzerwanie dusi¢ podporucznika.
Ryk ,,Rynybarduag” grzmial jeszcze
w jego uszach, lecz niewypowiedziane
imi¢ zmartej ukochanej dodato
nowego zapatu, by nie poddawacé si¢ w
beznadziejnej, jak si¢ zdawalo, walce
o zycie. A moze po prostu zadziatat

Dagomu

odwieczny, przypudrowany z lekka
cywilizacja, instynkt przetrwania,
wzmocniony wskutek stuzby na
Kaukazie. Podporucznik ostro przysiadt
i wywinat si¢ z niedzwiedzich obje¢¢.
Boles$nie upadt na klepisko, pokryte
mieszanka kamieni i ko$ci. Gdy jednak
zaczat podnosic¢ si¢ z kolan, przeszyt go
wprost piekielny bol, ktory jak grom spadt
na niego gdzie$ z tytu. Samo uderzenie
podporucznik poczut jeszcze w trakcie
szamotaniny z goralem, lecz bol dotart do
niego z opoznieniem. Kindzat Saragowa,
zakleszczony dotad w pochwie, rowniez
wyrwal si¢ na swobode¢ i pozostawit
krwawy s$lad na plecach Piotrowskiego.
Pomimo rany na grzbiecie, nie tracac ani
sekundy, Edward Adamowicz skoczyt
na réwne nogi i rzucit si¢ z impetem na
zdrajcg. Atak pewnej juz ofiary okazat
si¢ dla czarnoksi¢znika catkowitym
zaskoczeniem. Instynktownie schylit sig,
starajac si¢ jednoczesnie zadac oficerowi
cios kindzatem. Nie utrzymat jednak
réwnowagi. Rozpaczliwa proba trafienia
wroga, zbita Saragowa z nég i, padajac,
nie zdazyl nawet zastoni¢ swobodna
reka gltowy. Dlatego tez uderzenie o
$ciang $wiatyni bylo oszatamiajaco silne.
Krew z rwanej rany na czole natychmiast

zalala napastnikowi oczy. Kiedy wytart
ja porwanym rekawem beszmeta i
sprobowat si¢ podniesé, tuz przed jego
oczami pojawito si¢ trupio blade lico
uyryssaga’'.Saragow nie zdgzyt dojs¢ do
siebie, a juz Piotrowski ztapat jego gtowe
obiema r¢kami z catych pozostatych w

Aleksy LALULIN

nim jeszcze sit i uderzylt nig o kamiennag
$ciang. I jeszcze raz. I kolejny. Rozlegt
si¢ ghuchy dzwigk tamanej kosci, nie
powstrzymato to jednak rozjuszonego
Polaka. Walit gtowa wroga raz za razem,
wpiwszy si¢ w nig skrwawionymi
palcami.

Ztapawszy oddech, Piotrowski
przecisnat si¢ przez niski otwor i opart si¢
o $ciang $wiatyni, ktora o malo nie stata
si¢ jego mogita. Tam, wewnatrz, lezal,
przytulony plecami do zalanej krwia
$ciany, niedoszty morderca, ktéoremu
mimo wszystko, cho¢ stabnaca juz reka,
udato si¢ jeszcze raz uderzy¢ kindzatem
podporucznika. Piotrowskiego
nic juz nie bolato, odczuwat tylko
chtéd w konczynach, mimo goraca
rozlewajacego si¢ po jego plecach i
boku. Nie byt w stanie oceni¢ powagi
rany, nie interesowalo go to zreszta.
Zauwazyt jednak, jak szybko ciemnieje
przdd jego beszmeta. Wéciekta rados¢ z
walki mingta, za to apatia zdazyla juz
opatuli¢ go swa ciezka, ponura zastona.
Z trudem zmusit si¢ do oderwania od
oparcia i zrobit par¢ krokow w strong
sciezki, po ktorej catkiem niedawno
wspinali si¢ wraz z czarnoksi¢znikiem.
W dole, tak jak weczes$niej, blyskaty stabe

31 Uyryssag (po oset. ,,Yoeipeiccar”) — rosyjski, Rosjanin.

<

swiatetka Dagomu. Jesli par¢ godzin
weczesniej zamarty, jakby w oczekiwaniu
nadchodzacych wydarzen, to teraz
wigkszos$¢ z nich chaotycznie tanczyla
przed jego oczami. Krazyty, zderzaty
si¢, rozbiegaly w rdzne strony, jak iskry z
ogniska jasno rozswietlajacego noc. Czy
raczej jak $wietliki rado$nie wirujace
wokot §miertelnego dla nich ptomienia.

»Pochodnie...ludzie...Dagom...
Jasia...”. Mys$li te, podobnie jak
nasigknieta krwia koszula, przygniataty
Piotrowskiego do ziemi. Cig¢zko
usiadl, wtasciwie padt z ostabionych
ndg, zachwiat si¢ do tytu tak, ze o
mato nie przewroécit si¢ na plecy, z
trudem utrzymujac rownowage. Czesé
ptomyczkow w dole utworzyta tancuszek,
ktory niczym ognisty waz giat si¢ i wit
w ciemno$ci. Potem §wiatta zatrzymaty
si¢ i nieruchomo zastygty tak, jakby
zmija zwineta si¢ w kigbek i zamarta
przed skokiem.

»Boja si¢, przeklgci dagomcy,
bojg si¢...” — wewnetrzny usmiech
przemknat przez nieruchome, zsiniate
usta Piotrowskiego. Jasno wyobrazit
sobie jak o §wicie, w porannej mgle (nie
wiadomo dlaczego byt pewien, ze bedzie
mgta), zmijka znowu ozyje i widmowymi
ogniami wpetznie na szczyt po zboczu.
»A on... Czy on dozyje tej chwili?”
Wizja $mierci zupetnie nie dotkngta

=
Q
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Edwarda Adamowicza. Przynajmniej \GD

na razie. W myslach z oboje¢tnoscia
odniost si¢ do zblizajacego si¢ niebytu.

Zatrzymal si¢ wszakze i zadumat ©
nad jednym z koniecznych atrybutow g

przeprawy na lepszy ze §wiatow.

Cigg dalszy na str. 22
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ZCZEGOLNIE tutaj, w
%gérach Kaukazu. Refleksja
podporucznika, jako wojsko-
wego, dotyczyta or¢za. A raczej —
jego braku. Kindzat Saragowa pozostat
obok niego na podtodze swiatyni. Tam,
gdzie i wypadt z jego ostabtej reki.
Jeszcze raz spojrzawszy na skupiska
ogni w dole, byty oficer nie pocieszatby
siebie iluzjami lepszej przysztosci, lecz
chtodna stal, zacisnigta w dtoni, od razu
podniostaby go z szeregu bezbronnych
ofiar do rangi przeciwnika.

»Jesli dozyje...” — z jakims$
nierealnym, obojetnym spokojem
pomyslat Piotrowski tak, jakby chodzito
nie o niego. A potem naszta go nawet
nie mysl, ale §Swiadomos¢, gorzka i
ostra — ,,Co za roznica? Toz ja i tak
juz nie zyj¢! Przeciez umartem wtedy,
gdy przekroczyltem prog gabinetu
Skworcowa. Od dawna jestem
martwy...”. Sprobowat si¢ podnies¢.
Nagle jednak jakby o czyms$ sobie
przypomnial, nerwowo wsunat dton
pod kotnierz odzienia i delikatnie wyjat
uszkodzony medalion. Opanowata go
cheé, by spojrzeé jeszcze raz w oczy
ukochanej, lekko dotkna¢ jej gtadkich
policzkdw, ostroznie przesunaé palcem
po jej migkkich wargach, poczu¢ zapach
jej perfum, wtuli¢ si¢ w jej szeleszczace
pukle. Powoli, jakby oczekujac cudu,
uchylit metalowe wieczko i...

Cud nie nadszedt. Pusta, jeszcze
Gb, niepociemnialg powierzchni¢ przecinaty

zadrapania noza lub kindzatu. Portret
¥, oczywiscie sie nie pojawit. Piotrowski
& z nicoczekiwang zloscia gwaltownie
¢’ 1 zdecydowanie zatrzasnat wieczko.
Zaczat zbieraé si¢ w sobie, potem
podciagnal nogi, probujac wstaé. Nie

4

WIADOMOSCI POLSKIE, Krasnodar, 2019, Nr 1 (61)

udato mu si¢ to jednak. Palagco lodowata
stal zeslizgneta si¢ po jego szyi. Za
plecami, niczym demon z za§wiatow,
cigzko zawist zalany swoja i cudza krwia
chinganag, Sciskajac w r¢kach kindzal.
Gdzie$ za nim, dziki poryw wdart si¢
do $wiatyni, gaszac staby, ledwo tlacy

si¢ ptomyk pozostatych kagankow
— ciemnos$¢ pochtongta wszystko
wkoto. Ciepta krew splyngta po piersi
Piotrowskiego, przemaczajac do cna
tkaning koszuli-chedona® i beszmeta.
Edward Adamowicz sprobowatl
krzyknaé, dzwigki utonety jednak
we krwi, tryskajacej z rozerwanego
gardta. Z kazdym jej uderzeniem, sity
opuszczaly go i ostatnim, co zdotat
zrobié, to $cisnaé twardy, metalowy
owal. W piekielnej ciemnos$ci, nad
zamarta przepascia, nad przycichtym na
mgnienie Ardonem, rozniosto si¢ nagte
wiciekle wycie: ,,Rrrynybauduag!!!” —
wielokrotnym echem odbito sig
od nieruchomych gér. Zadrgaty z
przerazenia malenkie ptomyczki u
podndza $wiatyni...
% % %

Krew zalata oczy i ciekta goragcym
strumieniem. Saragow, kolyszac si¢ i
ciezko dyszac, stat nad trupem oficera.
Kindzat wypadt z ostabtych rak. Gtowa

o ez

32 Koszula-chedona — osetyjska koszula.
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krazyta, ogarniaty mdtosci, przytomnosc
zatracata si¢ i mieszata. Na sekundg
zapomnial, kim jest i dlaczego stoi tu,
obok $wiatyni, caty zalany swoja i cudza
krwig. Wkroétce jednak niejasny szum
w glowie zaczatl przyjmowac¢ formy,
narastaé: od cichego, ledwo styszalnego

padek

szeptu, do grzmiacego, basowego
grzmotu: ,,Rynybarduag, RYnybarduag,
RYNYbarduag, RYNYBARDUAG,
RYNYBARDUAAAAG!!!”. Poddajac
si¢ niejasnemu, niezrozumiatemu dla
siebie porywowi, Saragow nachylil
si¢ nad zabitym, z wysitkiem rozgiat
zaci$nig¢te przed $miercig palce i
wyjat z nich skrwawiony medalion.
Wciaz nie zdajac sobie sprawy z
tego, co czyni, morderca odwrocit
sig, 1 nie wypuszczajac z reki jeszcze
cieptego metalu, potykajac sig,
skierowal ku §wiatyni. Juz wewnatrz,
niepostusznymi palcami otworzyt
ciasne zatrzaski medalionu i podnidst
go ku oczom. Czarnoksi¢znik uwaznie
wpatrzyl si¢ w pusty owal tak, jakby
staral si¢ co$ tam ujrzeé¢, pomimo
wszechogarniajacej ciemnos$ci panujace;j
pod kamiennym stropem. Przetart
nawet jego powierzchni¢ zgrabialymi
palcami, rozmazujac po niej krew i
tworzac nig najdziwniejsze wzory.




B 7WORCZOSC NASZYCH CZYTELNIKOW I 23

W ktéorym$ momencie zdato mu sig,
ze kto$ straszny — straszny nawet dla
niego — chinganaga — zjawitl si¢ tuz
obok niego. A raczej, nie obok, lecz
jakby w nim samym, gdzie§ wewnatrz.
Poczul wrgcz jak to co$§ przenika w
glab niego z atramentowego mroku

Dagomu

dzuara. Obrona byta bezcelowa, a ten
obcy z dzika, bolesna niecierpliwo$cia
wszedt w glowe nieszczesliwej ofiary,
wypalajac plomieniem piekielnym
wszelkie wlasne mysli, wspomnienia,
pragnienia i emocje. Wszystkie poza
jednym. Zemsty! Zemsty na Dagomie!

Niewidzacy wzrok Saragowa
wcigz $§widrowat okrwawione polowki
medalionu, a wtem jego wargi
wyszeptaty obce, niezrozumiate stowa,
bardziej podobne do krakania kruka
niz do mowy ludzkiej. Kto$ siedzacy
w glowie czarnoksi¢znika, obcy czy
wrecz nienawistny wszystkiemu, co
zywe, poruszal chtodnymi, posiniatymi
wargami w zastyglej poSmiertnie masce
twarzy. Potem szept zamarl. Obca wola
r¢kg Saragowa zaczepita tancuszek na
pokrytym grubg warstwa kurzu byczym
rogu i gtos$no, z gromkim trzaskiem,
zamkneta medalion. DZwigk ten niczym
wystrzal odbit si¢ w glowie chinganaga,
po czym jak podcigty, runat z nog.
Uwolniony medalion zaczat kiwaé si¢
wahadlowym ruchem na srebrnej nici,
a w nocnej ciszy od $cian §wiatyni
delikatnie odbijato si¢ jego: dzyn-dzyn-
dzyn...

* k%

Nocy tej w Dagomie mato kto
zmruzyl oczy. Nikt wsrod mtodziezy
i starszyzny, poza najbardziej
wiekowymi, nie przypominal sobie,
aby do $wigtyni Rynybarduaga chodzili
ludzie. I cho¢ byta ona postawiona
przed setkami lat przez przodkow
dagomian niedaleko od Camadu, ofiary
groznemu wladcy zarazy nie przynosili
juz dawno. W mrokach dziejow zginety
epidemie pustoszace gory, a ludzie
przestali modli¢ si¢ do strasznego
pana zsytajacego choroby. A teraz
zaplonat tam i przez cata noc palit si¢
ogien. O poranku trzech najbardziej
szanowanych dagomian z odkrytymi

gtowami oraz bosymi stopami, niosgc
na wlasnych barkach baranka ofiarnego,
wybrato si¢ na wzgbdrze po prawie
zapomnianej §ciezynie do dzuaru. Caty
autz niecierpliwos$cig i lgkiem oczekiwat
ich powrotu, przyniesli jednak wie$ci
niepozostawiajgce zadnej nadziei. Noca

Aleksy LALULIN

kto§ przebywat w $wigtym miejscu. I
nie tylko przebywal, ale i ponidst tam
potworng ofiar¢. Z dreszczem goncy
opowiadali o trupach $wigtokradcow,
lezacych na po$wigconej ziemi oraz
o zalanych krwia $cianach $wigtego
miejsca. Smialtkowie, ktorzy wspieli sie
do chramu, rozpoznali w dwoch trupach
jezdzcow, ktorzy o dzien wczesdniej
przyjechali do Kalajewych do Camadu.
Placzacymi si¢ jezykami opowiedzieli
mieszkancom, ze jeden z martwych jest
straszny na twarzy jakouaig®, a wtory
w ogodle nie ma gltowy! Ttum rzucit
si¢ do Katajewych, zastali wszakze
tylko puste, porzucone przez ludzi
gospodarstwo. Niewydojone krowy
muczaty w oborze, psy gryzty tancuchy,
nie byto jednak ani jednego cztowieka.
Ni m¢za, ni niewiasty, ni niemowlgcia!
Z catej rodziny Katajty w Camadzie nie
ostata si¢ ni zywa dusza. Wszyscy skryli
si¢ nie wiadomo gdzie. Niczym kamien
w wodg, porzuciwszy domostwo oraz
gospodarke. Wtedy wiasnie rozpacz i
przerazenie zapanowaty w Dagomie.
Nie tacy jednak byli dagomianie, by
z zatozonymi r¢kami czeka¢ na gniew
wielkiego Rynybarduaga. Na nychasie®
wsrod mtodziezy byly ciaggniegte losy.
Ci, na ktéorych padty, z pie$niami
i nie wiadomo gdzie znalezionymi
grzechotkami-faejnaegdaentae poszli
po sasiednich autach: Unale, Camadzie,
Zincarze, docierajagc az do Archonu i
Nuzatu. Przeciagte ,,0, Rynybarduag!
Od ciebie nasze choroby i zdrowie.
Chron aul ten od zlosci twej, starych
i mtodych — gosci twych” niosto si¢
po wszelkich okolicznych dolinach.
Przed kazdym nowym autem dagomska
mlodziez ustawiata si¢ w krag i ciggneta
mroczng melodi¢. Nastepnie udawali si¢
na plac i ze wszystkimi mieszkancami
wioski ponownie tworzyli krag i w
powolnym korowodzie tanczyli do

3 Uaig — olbrzym w osetyjskiej mitologii.

3 Nychas (po oset. ,,Hsixac”) — dostownie: mowa, rozmowa. Miejsce zebran.
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wciaz tych samych stow: Przeciagte ,,0,
Rynybarduag! Od ciebie nasze choroby
i zdrowie. Chron aut ten od ztosci twej,
starych i mtodych — gosci twych”. T tak
dzien i noc, noc i dzien w kazdym aule.
Nikt przeciez nie chciatl narazié¢ si¢
groznemu wladcy chordb i z kazdego
autu mtodzi dagomianie wracali z
calym stadem bykow, krow, baranow i
kéz ofiarnych.

Po tym jak postancy, czy tez
goscie bozy, powrocili do Dagomu,
losowo wybrano najlepsze bydlgta
na ofiar¢. Cztery dni biesiadowat
Dagom. Dziesigtki nowych rogatych
glow znalazto si¢ pod naprawionym
zadaszeniem i §wiezo pobielonymi
Scianami $wigtyni. Pozostale, oddane
przez sasiadow bydto czekato,
az przyjdzie na nie czas, tuczac si¢
tymczasem na zyznych dagomskich
takach, by w wyznaczony dzien zaskarbic¢
sobg task¢ Rynybarduaga! I zdato si¢
juz, ze straszna ofiara poniesiona przez
$wietokradcow zostata odkupiona.

ok sk

W tych pierwszych dniach grozy
nawet nie zwrocili uwagi na medalion.
Nikt nie przypisywal zadnego znaczenia
malenkiemu kawalkowi metalu,
wiszacemu na srebrnym tancuszku
i uderzajgcemu o kamienne $ciany
z cichutkim ,,dzyn-dzyn”. Dzwigki
gltosow, stowa modlitw i prosb

zwrdoconych do bogow zagluszaty te \CD

niegto$ne brzgknigcia. Kiedy jednak
uroczysto$ci na chwale Rynybarduaga
zakonczyly sie, jednego z Dagijewych
dobiegt dziwny odgtos.
Dokonczenie na str. 24
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Poczgtek na str. 12

ZWIEK ten, jak si¢ zdawato,
wydobywal si¢ z ciszy, z
szumu wiatru, z brzg¢ku

kindzatu czy konnej uprzezy, a moze z
dolatujacego od osady stuku miedzianej
zastawy. Zewszad i znikad jednoczes$nie.

Rozbojnik nie zwrocit wige na niego
uwagi, lecz wkrotce w Dagomie nie
pozostata zadna zywa dusza, ktora nie
styszalaby tego delikatnego i trochg
zalosnego dzwigku: ,,dzyn-dzyn”. I
byto w nim cos$ takiego, co sprawiato, ze
nawet najwicksi $miatkowie i stracency

Aleksy LALULIN

$oUpadek Dagomi

przys$pieszali kroku, by nie stysze¢ go
juz wiecej.

,Dzyn-dzyn, dzyn-dzyn” — wiatr
delikatnie igrat tancuszkiem, a wisiorek
ledwie styszalnie dzwieczal: ,,Dzyn-
dzyn...”. Usypiajaco i uspokajajaco.
Na wieki...

EE

OSETYJSKIE LEGENDY I PODANIA
spisane przez A. Skaczkowa
Historia Dagomu

Zepsuci wtadza i hotdami dagomianie optywali w przepych i rozpuste. Zyli
z grabiezy oraz rozbdjnictwa. W pogoni za lekkim zyciem mieszkancy Dagomu
zapuszczali si¢ na rowniny Imeretii, a nawet Kabardii. Rozboje te pozwalaty
im rozkoszowa¢ bogactwem i beztroska o jutro. One to wta$nie doprowadzity
do upadku Dagomu.

Pewnego razu rodzina Dagijewych, sktadajaca si¢ z siedmiu braci (dwoch z
nich wstawilo si¢ jako najprzebieglejsi rozbdjnicy), wyprawita si¢ na rowning
w poszukiwaniu zdobyczy. Za rzeka Suadagom, w poblizu $wigtego gaju
Chetag-koch, bracia znalezli wielka i ciezka skrzyni¢ na gtucho okutg zelazem.
Wyobraziwszy sobie, ze skrywa ona ogromne skarby, bracia przytaszczyli
ja do domu. Drzgcymi z niecierpliwosci rgkami wytamali pokrywe skrzyni
i znalezli w niej straszne, zdeformowane cialo dziecka, umartego od zarazy.
W przerazeniu bracia po$piesznie zakopali potworne znalezisko. Bylo jednak
za poézno: choroba zdazyta juz ,,wyskoczy¢ ze skrzyni”. Najpierw dopadia
troje z rodziny Dagijewych, a potem rozprzestrzenita si¢ po calym aule.
Kiedy poznano przyczyne, postanowiono ztozy¢ Rynybarduagowi (aniotowi
$mierci) oczyszczajacg ofiare z Dagijewych.

Cala wie$ zebrata si¢ na nychasie, kazdy wziat tyle stomy, siana i chwastow,
ile uniost, a nastgpnie udali si¢ pod dom Dagijewych, okrazyli go, zaparli
drzwi i spalili wszystkich braci razem z rodzinami, bydiem i zbozem (resztki
pogorzeliska wida¢ do tej pory). Rynybarduag nie przyjat jednak ofiary i
dzuma wciaz zbierala coraz bardziej krwawe zniwo.

Blady strach padl na wszystkich! Ludzie chowali si¢ w skatach, kopali
sobie mogity, ktadli si¢ w nich, gdyz nie byto komu ich chowag¢, a chorzy
bali sie, ze trupy ich zostang rozwleczone przez psy. W te straszne czasy
wymarty trzy ¢wierci mieszkancow Dagomu.

Szczegdlnie za$§ nieprzyjemnie bylto patrzeé¢ pozostatym przy zyciu
na to, ze dzuma zupetnie nie tkneta osad, ktorych mieszkancy radowali
si¢ nieszczesciom Dagomu i starali
si¢ je wykorzysta¢ dla wtasnych
korzysci. Wtedy to wlasnie dagomianie
zrozumieli, ze zaraza byta kara,
zestang z wysoka za ich rozpustny,
okrutny zywot; pojeli to i si¢ poprawili,
ale byto juz za p6ézno! Wymarty
Dagom opustoszat i zamarl! Z minionej
Swietnosci nie pozostato nic. I tylko
stare, na wpot rozsypujace si¢ wieze
samotnie czerniejg na wapiennych
skatach, jak posepne pomniki na
mogitach dawnej stawy!

b7 ww.iz.:;.u.m':'" :ﬁx{ :
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»,Dzyn-dzyn, dzyn-dzyn...”.
Delikatne kobiece r¢ce opatulone w grube
rekawice robocze, migkko uchwycity
medalion. Brzek zamilkt. Mlodziutenka
studentka wydziatu geograficznego
Uniwersytetu Leningradzkiego, doktadnie
obejrzata nietypowe znalezisko i juz,
juz chciata zawotaé kogo$ ze starszych
uczestnikow ekspedycji, potem jednak
jeszcze raz obrocita w palcach okragly
przedmiot i, przyjrzawszy mu si¢ bacznie
oraz zauwazywszy ledwo widoczne
zatrzaski, postanowita podda¢ sig
czysto dziewczecej ciekawosci 1 zaczeta
ostroznie otwiera¢ lekko zardzewiale
wieczko. Pierwsza proba nie powiodta
si¢, 1 dopiero podczas kolejnej zawiasy
puscity. Dziwne, lecz wtedy wlasnie zdato
si¢ jej, ze poczula na twarzy podmuch.
Lagodny wietrzyk owiat delikatnie jej
zarumieniony od wiosennego stonca
policzek tak, jakby pogladzita go na
pozegnanie niewidzialna dton.

— Studzieniecka! Zenia, no co tam
z toba? — nieoczekiwanie rozlegt sig
surowy glos. Dziewczyna gwattownie, z
gloénym szczgkiem zatrzasneta medalion
i pospieszyta na dot ku wotajacemu,
wysoko podnoszac rgke ze znaleziskiem.

,Dzyn” — po raz ostatni medalion
brzeknat na fancuszku i zamilkt. Na zawsze.




Lukasz Czerwinski

RODZILAM si¢ w grudniu

1950 roku w mieS$cie

Pietrozawodsk w rodzinie
wojskowego i ksiggowej. Ojciec, jak
wickszos¢ mlodych mezezyzn, ktorzy
mieszkali na wyzwolonych terenach
Zachodniej Biatorusi, stuzyt w Armii
Radzieckiej przez 7 lat. Nie urodzit
si¢ i nie wychowal w ZSRR, dlatego
wiasdnie stuzyt w odlegtym Zapolarju,
w surowej, bezludnej krainie potwyspu
Kolskiego. Przez ostatnie 2 lata — na
przedmiesciach Pietrozawodska, gdzie
poznat przyszta zong, mojag mame. W
1951 roku, po demobilizacji, rodzina
przeniosta si¢ do domu ojca, do rejonu
Dokszyckiego na Biatorusi.

Tryb zycia krewnych i sasiadow, jak
zrozumiatam, gdy statam si¢ dorosta,
pozostal bez wigkszych zmian od
przedwojennego czasu, czyli powszechny
byt respekt dla starszych, szacunek do
kobiet i bezgraniczna mito§¢ wszystkich
dorostych do dzieci. W obecnosci
dzieci nigdy nie dochodzito do zadnych
sprzeczek, kiotni, nikt nie krzyczat,
nawet kurczaka nie pozbawiano zycia na
ich oczach. Zyli, wytwarzajac ,,wszystko
wtlasnorgcznie”. Placa za rok pracy
w kotchozie wynosita mniej wigcej
tyle, co przed wojng za dzien pracy
sezonowej. Zachowano zwyczajowa
dawng zabudowe¢ zagrodowga. Nie
mialo znaczenia, czy wznoszono
nowg budowle, czy odbudowywano
na starych fundamentach. Oprécz
domu mieszkalnego i szop dla bydta,
koniecznie w odlegtosci, co najmnie;j
stu metréw budowano stodot¢ do siana
i urzadzano staw opatrzony r¢czna
sikawkg pozarnicza. Pozaréw nie

NASZE RODOWODY

Szezypta
wspomnien

przypominam sobie, ale ogrod warzywny
podlewano regularnie, pojono bydlo, a
jesienig w zbiornikach moczono len. Na
$cianach stodot zawsze wisiaty bosaki,
lopaty, weze pozarnicze, staly pojemniki
z piaskiem. Ludzie doskonale pamigtali,
ze za dawnych ,,polskich czasow”, jesli
kto$ z gospodarzy nie naprawit rychto
ogrodzenia, nie wyczyscit, nie pomalowat
rury lub nie wyposazyt odpowiednio
stawu, wtedy karano go grzywna. Jezeli
to nie skutkowato, duchowny w cerkwi
lub kosciele prosit parafian o pomoc calg
lokalng spotecznos$cig dla niedbatego
gospodarza. Wickszej hanby dla osoby
wierzacej nie byto.

O ludzi dbano, uczono wzbogacaé
si¢ i chroni¢ swdj majatek. Zachowaty
si¢ z lat 1925, 1927, 1934 akty kupna
przez moich krewnych lasu i ziemi. W
tym czasie nasz teren nalezal do gminy
Dokszyce powiatu Dzisnienskiego
w wojewodztwie Wilenskim Polski,
obecnie za$ — do rejonu Dokszyckiego w
obwodzie Witebskim Biatorusi. W moje;j
pamigci zachowaty si¢ resztki inwentarza
rolniczego, z czaséw, kiedy jeszcze
wszyscy krewni i bliscy ludzie starszego
pokolenia zyli. Brony, ptugi, siewniki,
wialnie, migdlarki do Inu, sanki, bryczki,
uprzezy dla koni... Jako$ niepostrzezenie,
juz w latach sze§c¢dziesigtych wiele z
tych rzeczy przewg¢drowato na dwor

-

kotchoZny. W istocie wszystko to
ludziom udato si¢ przechowac jeszcze
z wieku XIX i podczas wieloletnich
wojen XX wieku. Zagrzebywano,
odkopywano, maskowano za pomocg
drzew i krzewow. Kryjowki mieli
wszyscy, przy tym nikt nikogo nie
okradat i wtadzom nie donosit. Wedtug
wspomnien §wiadkéw naocznych, w
pierwszym okresie po zakonczeniu
wojny administracja radziecka nie
starata si¢ tworzy¢ kotchozow. Pozwalata
posia¢, wyhodowa¢ i zebra¢ plony,
wznie$¢ domy, naby¢ bydto i konie,
dopiero potem skolektywizowano
ziemig¢ i konfiskowano z dworku to, co
uznano za stosowne wedlug mniemania
wtadz lokalnych. Jeszcze w latach
siedemdziesiatych rozbierano duze
szopy, aby z uzyskanych kt6d budowac
farmy dla zwierzat kotchoZnych.

Nie przypuszczatam nawet, zZe
kiedy$ zobacze w jednej z restauracji
na krakowskim Kazimierzu
przedmioty uzytku domowego z
czasOw mojego dziecinstwa, takie
jak: krosna, kotowrotek, wiertarke,
maselnic¢ drewniang, beczki, zarna.
Pospolite drewniane stoty, drewniane
tawy, narozne szafki z rzezbionymi
szufladkami, bielizniarki malowane
na dwa-trzy kolory, z dekoracjami,
takie same ogromne skrzynie, ktore
nazywano kuframi. Szczegdlnie ceniono
maszyny do szycia Singer, nozne lub
reczne, z cienkim grawerunkiem, ktore
z doktadnoscig jubilerska torowaty
szwy 1 $ciegi wykonczeniowe na
tkaninach dowolnej grubos$ci i nawet
skorze. Delikatne hafty w ramach albo
po prostu nawleczone na karton lub
klejonke, zwiewne, lekkie regaty z
delikatnymi koronkowymi serwetkami,
dzianinami szydetkowanymi i na pewno
azurowy klosz z haftem Richelieu,
splatajacy na suficie dziwne cienie.
Obrazy na r¢cznie wyhaftowanych
przescieradtach z nieskomplikowanymi
watkami pltywajacych wsrdd lilii dobrze
odzywionych gesi lub bawigcych si¢
niedzwiadkéw w sosnowym lesie.

Cigg dalszy na str. 26
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Maszyna do szycia Singer

Poczgtek na str. 25
AK OTO, przez przypadek,
che¢ zjedzenia obiadu
zaprowadzila mnie w to
magiczne miejsce, ktore przypomniato
mi najszczesliwsze dziecinstwo z dawno
minionych lat...

Moja babcia, Tatiana Czerwinska,
urodzona w 1883 roku, ktorej pozostata
jedna piata hektara, z kilkudziesieciu
hektarow kiedy$ wilasnej ziemi, stale
odwiedzata byte wlodci, jak postgpowato
wielu innych starszych mieszkancow.
Wiek nie przeszkadzat: zrywata chwasty,
sprzatata kamienie, w rzeczywistosci
— na polu kolchozowym. Po jagody
i grzyby chodzita do ,,swego lasu”,
zbierata chrust, wywieszata karmniki, a
zimg chodzita przez zaspy z karmg dla
ptakow. Urodzita siedmioro dzieci, nigdy
nie zwracala si¢ do lekarzy i zmarta we
$nie w nocy w 1968 roku.

Dziadka Lukasza Czerwinskiego,
urodzonego w 1882 roku, rozstrzelali
hitlerowcy podczas odwrotu wiosnag
1944 roku. Ich dom i cale gospodarstwo
Niemcy spalili w lecie 1943 roku w
czasie przeprowadzenia nazistowskiej
akcji karnej. Zabijano ludzi i niszczono
mienie, wszystko, co znajdowalo si¢ w
miejscach stacjonowania lub dziatan
bojowych oddzialu Gila-Rodionowa.
W losach zolnierzy z tego oddziatu do
dnia dzisiejszego jest wiele ciemnych
plam, niejednoznacznych ocen — kim s3:
zdrajcami czy bohaterami — dziewigcioro
z kazdych dziesigciu polegto w ostatnie;j
walce z niemieckimi najezdZcami.
Pozostali przy zyciu otrzymali wyroki
do pietnastu lat wigzienia za zdradg, gdy
gtodowali i umierali z zimna w obozie
dla jencow wojennych w Suwatkach w
latach 1941-1942.

Zima lat 1943-1944 Armia Czerwona
stata juz na granicy wschodnich rejonow
Bialorusi, i Niemcy ciagle przeprowadzali
tapanki w miejscowos$ciach, lasach i
zgarniali osoby zdolne do pracy, glownie
me¢zczyzn, 1 kolumnami pedzili ich na
zachod budowa¢ powazne fortyfikacje
w okolicy
Brzescia. Tak
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wiec, mdj ojciec Grzegorz Czerwinski,
urodzony w 1926 roku, wraz z rodakami
wpadt w rece faszystow i znalazt si¢ we
Wtadowie, zeby az do sierpnia 1944
roku kopaé szance. Cofanie si¢ armii
niemieckiej trwato i fama gtosita, ze
teraz wszystkich stad beda pedzili do
Chetma i wtedy sze$cioro mtodziencow,
w tym réwniez moj ojciec, zdecydowato
si¢ na ucieczkg. Wszyscy uciekinierzy
urodzili si¢ i wychowali w Polsce, znali
jezyk polski, za§ w czasie okupacji starali
si¢ porozumiewac¢ w jezyku niemieckim.
Miejscowi mieszkancy pomogli im
przejs$¢ lini¢ frontu na wschod, dzigki
czemu dotarli do Réwnego i dalej
posuwali si¢ na potnoc, chowajac si¢ w
bagnach i lasach. Karmili ich i dawali
im schronienie mieszkancy wiosek,
niekiedy za darmo, niekiedy w zamian
za pomoc w pracach domowych. Pod
koniec wrzeénia 1944 roku dotarli
wreszcie do swoich rodzimych miejsc.
Powiat Dokszycki zostat wyzwolony
jeszcze 2 lipca. Wszyscy obywatele
mieli obowiazek zarejestrowaé si¢ w
ciaggu miesigca. Tak bylo na catym
terytorium Biatorusi, dlatego wtasnie
szli do domu, kryjac si¢ juz przed
powojenna administracja sowiecka.
Jesli ktos$ zgtosil sie pozniej, juz po
uptynigciu terminu, pytano go: gdzie
i z kim bytes, dlaczego si¢ ukrywates?
Odpowiedzi, z reguly, funkcjonariuszy
NKWD i SMIERSZa nie zadowalaty,
i ,,przestepcom” wymierzano dlugie

kary wigzienia. Ojciec miat juz zaczgty
osiemnasty rok zycia. Daleki krewny,
pracujacy w milicji, poradzit mu biec
dalej, tylko teraz — do wojska. Ojciec
mial zaswiadczenie, ze jest cztonkiem
Komsomotu, wydane przez sekretarza
podziemnej organizacji komsomolskiej,
wystawione na lnianej szmateczce,
zywych za$ §wiadkow konkretnej pracy w
podziemiu oraz w oddziale partyzanckim
szybko nie udato si¢ znalez¢. Naturalnie,
ze nie mozna byto powotaé si¢ na
zeznania kolegdéw cierpigcych w
niewoli. Ostrzegali wszyscy, z ktérymi
spotkali si¢ w drodze do domu, Ze nie
beda wyjasniaé, jesli bytes w niewoli
— to znaczy jeste§ wrogiem ustroju
radzieckiego. Po pieszym marszu o
dtugosci 50 kilometrow czekata go
nowe niepowodzenie w komendzie
wojskowej w Begomli. Obrzgkte nogi
z owrzodzeniami, jak i cate ciato, nie
pozwolily na skuteczne przejécie badania
lekarskiego. Znowu droga powrotna
do rodziny. Pomogly zachowane przez
jego mame z carskich czaséw ztote
czerwonce. Wyszperano woz, konia,
zdobyto od tutejszej znachorki niemiecka
mas¢ — i ponowne udanie si¢ do komisji
poborowej. Osiedlono si¢ w szatasach
ze $wierkowych gatezi na obrzezach
osiedla. Do kogo z pracownikow
moja babcia ,,w koncu dotarta” i komu
zaptacita, nie wiem, ale tat¢ wyleczono
w tydzien, $lady na nogach, jak po
ospie, pozostaly mu na cate zycie, a w

Krosna
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Z prawej strony Grzegorz Czerwinski

pazdzierniku 1944 roku zostal uznany
za zdolnego do stuzby wojskowej.
Niestety pozostal jeszcze jeden $lad,
i niewiadomo byto jak go zachowac
w tajemnicy — jak ukry¢ fakt samej
niewoli, o ktoérej wiedziato co najmniej
kilkadziesigt osob. Na szczescie, obawy
byty falszywe. Nikt nie zdradzil ani
pod rzadami Stalina, ani za czasow
Chruszczowa, ani za czaséw Brezniewa
—az po dzien dzisiejszy. Ojciec od roku
1951 i do ostatniego dnia 14 maja 1993
roku pracowat w Dokszycach, w tym na
kierowniczych stanowiskach w partii i
urzedach sowieckich.

Strach zwiazany z ukrywaniem
samego wydarzenia z zyciorysu — faktu
niewoli zawsze pozostawat w zyciu nie
tylko ojca, lecz kazdego, kto znalaz? si¢
u wroga nie z wlasnej woli i komu udalo
si¢ unikngé wigzienia po powrocie do
domu. Z szesciu uciekinieréw tylko
jednemu uwierzono w milicji, znalezli
si¢ $wiadkowie, jak go wraz z innymi
nieszcze$nikami pedzili policajowie.
Trzem wymierzono okresy wig¢zienne, a
dwoch ,,szczesciarzy” przez siedem lat
stuzyto w wojsku. Nie wiedzieli, czego
si¢ spodziewaé, gdy ukryte fakty wyjda
na jaw.

Moja ciotka, Nadzieja Anikowicz,
urodzona w 1916 roku, starsza od ojca
o dziesi¢¢ lat, w 1942 roku, po $mierci
meza, nie majac dzieci, a liczac 26 lat,
za agitacjg propagandystow III Rzeszy
dobrowolnie udata si¢ do Niemiec na

dobre zarobki. Wrocita dopiero pod
koniec 1946 roku. Wyszta za maz,
urodzita dwoje dzieci, pracowala w
kotchozie i na jej osobiste losy w zaden
sposob nie wplynety lata przezyte
w Niemczech. A mimo to zigcia i
corki nawet nie wypuszczono w celu
wycieczki turystycznej na Wegry pod
koniec lat siedemdziesigtych. W 1994
roku, z okazji 50. rocznicy wyzwolenia
Biatorusi od niemieckich najezdzcow,
ciocia otrzymata odszkodowanie od
rzadu Republiki Federalnej Niemiec za
lata pracy w hitlerowskich Niemczech.
Podobno najwigksze w rejonie.

Wecale nie lepiej w okresie wojny
utozyto si¢ zycie mojej mamy Niny
Czerwinskiej, urodzonej w 1927
roku. Mieszkancom przedmies$cia
Piertozawodska powiedziano, ze by¢
moze, dostownie ,,by¢ moze”, odbeda
si¢ tu dzialania wojenne. Finowie staraja
si¢ 18¢ na wschod od swoich granic, ale
im si¢ to nie uda. Wezcie dokumenty,
niezbedne rzeczy na dwa-trzy dni, na
zebranie rzeczy — tylko sze§¢ godzin.
Mama miata wtedy rozpoczgty pigtnasty
rok zycia, starszajej siostra — osiemnasty.
Dziewczyny uwaznie zbadaty mape¢
wojny domowej z podrgcznika historii,
zrozumialy inaczej nowoczesny obraz
obecnej wojny: z poludnia Niemcy
otaczaja Leningrad, do Pietrozawodska
lada moment wkrocza Finowie. Pieszo
daleko nie zajdziesz, a co najwazniejsze,
gdzie maja si¢ uda¢? Naprawde trzeba

N
=3

si¢ spieszy¢. We wsi pozostaty rodziny
Finéw, ich wujek i jeszcze kilka oséb
starszych — do opieki nad domami i
bydtem. 2-3 dni okazaly si¢ trzema
latami. Wiele wycierpieli ci, ktorzy
pozostali, oraz ci, ktérzy zostali
ewakuowani do rejonu Jetowskiego
w obwodzie Mototowskim. Teraz to
Kraj Permski. Mama od lat szesnastu
pracowata jako osoba pozyskujaca
drewno. Wig¢zniowie, a od 1943 roku
réwniez jency niemieccy, $cinali drzewa,
potem do tych ogrodzonych obszarow
wchodzity niewinne, gltodne, a lekko
ubrane nawet w czasie niepogody
kobiety i dziewczgta, za pomocg toporéw
oczyszczaly z gatezi pnie stuletnich
sosen i $wierkow.

Mama wspominata:

— Czgsto wydawalo sig, ze wewnatrz
mnie jest zimniej niz na zewnatrz.

Siostra mojej mamy nie mogla miec¢
dzieci, a mama dtugo chorowata z
powodu skutkéw wychlodzenia i zmarta
majac niecale czterdziesci trzy lata.

Moi starsi krewni, ktorzy walczyli
na frontach II wojny $wiatowej, ktorzy
glodowali i marzli w surowych lasach
obecnego Kraju Permskiego, ktorzy
zyli w okupacji, wszyscy, jak jeden,
w obecnosci dzieci nigdynie chcieli
o wojnie mowié¢. Tata juz w koncu
lat osiemdziesigtych opowiedziat
kilka epizodéw ze swoich wspomnien
wojennych, ale w koncu powiedziat:

- ,Po co Ci to wiedzieé, co
przezyliSmy w czasach wojny? Jesli
przypomne¢ i opowiem o wszystkich
ludzkich cierpieniach, ktore musiatem
zobaczy¢ 1 sam przezytem, myslisz, ze
dasz sobie radg, nie zmienisz si¢? Nie
bedziesz szukaé¢ nowych sprawcow
nieszcze$é? Zyj swoim zyciem.
JesteSmy przyzwyczajeni, by mowiac
o przesztosci, skupiaé si¢ tylko na
czyim$ ztym koncu i cieszy¢ sig, ze
sami przeskoczyli§my obok. To nie jest
w porzadku! Trzeba nastawi¢ si¢ na
najlepsze i takie zycie tworzy¢. Uczcie
si¢ mOwi¢ i porozumiewac, budujcie
kraj peten szcze¢sliwych ludzi, wtedy
nikt nie bg¢dzie si¢ wtracat. Wojna, bez
wzgledu na dobre intencje, w istocie jest
przemoca, a ona zmusi do czegokolwiek
oraz pozbawi wiary w dobro nawet osoby
wierzace. Zadnej prawdy nie otworzy,
jak i absolutnej sprawiedliwos$ci nie
wprowadzi. Odbierze tylko zycie wielu
osobom, przede wszystkim porzadnym,
naiwnym, odwaznym z obu stron”.

Nadzieja CZERWINSKA
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Jozef MACZKA
Starym szlakiem

Starym Ojcow naszych szlakiem' .
przez krew idziem ku wolnoSci!..

Z dawng pieSnia — dawnym znakiem —

my — Zolnierze sercem prosci, —

silni wiarg i nadzieja,

Ze tam kedys Swity dnieja!

Zawolaly ku nam z dala

4

starych hasel zlote dzwony! — ._ :
Zaszumiala klosow fala... | : S
wiatr z dalekiej powial strony.

i na zlotym gral namRogu"]“.. ~a

piesi ¢ Slawie — i o wrogu! - .. .
Zamarzﬂy sie nam czyn);
spod Groclit'_)wa — Ostroleki...
Krwawych ojcow krwawe syny ‘
zapragnelim §wiezej meki,
bowiem w grobach kosci stare ; )

wciaZ wolaly ,,Exoriare!” |

Starym Ojcow naszych szlakiem

przez Krew idziem w nowe zorze! =

Z dawna piesnia — dawnym znakiem,

po wyroki idziem, Boze, F B a3
w przelomowej dziejow chwili; | 1L
ktéra w snach my wy_modliljf ' ' (AN
Niech za nami nikt nie w'oia!

Niech tam po nas nikt nie ptacze!

Goéra jasne niesiem ¢zola — -

\ rados¢ w piersiachinam kolacze,

‘duma ogniem lica ploni,

Ze idziemy — jako Oni! A

-., Starym Ojcow naszych szlakiem

przez krew idziem w jutra wschody,
i dawng pies$nia, dawnym znakiem,
na $miertelne idziem gd_dy,

by z krwi naszej zycie wziela

Ta — co jeszcze nie zginela!

Felsoviso, styczen 1915 r.

b £

FO3ep MOHYKA

—~CTesamn crapoimn

Cre3simu crappivi Hamux OTnos

K BOJI€ IaraeM, Tepssi KpoBb!..
C JaBHel MecHeil, JaBHUM CTArOM —
" MBI — 0ObIYHBIE COIATHI,
~KpenKu Bepoil M HAJeXIOi,

YTO TaM IJe-TO CBET 3a0pe3kKuT!

M3nanéka Hac nmpu3Bajm
CTAPBIX KiM4Yeil mepe3BoHbI! —
ITox KoJiocheB MYM BOJIHBI
BeTep € aajibHeil CTOPOHDI
HAM ‘HA 3J1aTOM cneJ Tpyoe

necnn '0 Ciase — u Bparel’

b

wJlonBury npeacraau BHOBE
/B .Ocrpoyanken B I'poxose '

CHIHOBDS | 0TIOB JKECTOKHX
Wi k; \
CBEXXeli 00/ BO3XKeIaJH,

avB MOTHJIAX CTapbIX Apaxd
“Exoriare!” Bcé B3piBaNN.

Cre3sivu-cTapbivu Haiumx OTuoB

B PACCBET mIaraem, Tepsis KpoBb!.. —
C naBHEil NecHEi) AABHAM CTATOM —
32 BepAMKTOM; KaK 33 /Gnarom,

910 B 3HAulMOe MPHOBEHbE,

Bor, Bo31acT HaM_3a MOeHbs1!

ITyeTs HUKTO Hac He B3biBaeT!
HycITL HHKTO HAC He omjiayver!
P;IiioéTb H3HYTPH B HAC CKaver,
roimbcn KPACHT HAC PYMSHIIEM.
KBePXY.L0JI0BbL HOAHABILIH —
Kak OTIbl, HAEM MBI, OpaTIbI!

Cre3zamu crappiMa Hamux OTHOB

B 3aBTpa Iaraem, Tepssi KpPOBb,

C JaBHeH MeCHel, TaBHUM CTAIOM —
B CMEPTHBIii 00H COJIATCKHM IIATOM,
na0sl Ta, 4TO He mpomaJa,

Hameil KPOBbIO OXKHBaJIa!

Denvuésumé, aneaps 1915 e.
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Jozef MACZKA

Wstan, Polsko moja!

Wstan, Polsko moja! Uderz w czyn!
Idz znéw przebojem w béj szalony!
Juz plonie lont podziemnych min —
Krwawa godzine bily dzwony —

Zerwane peta! Uderz w czyn!

Wstan, Polsko moja! Strzasnij proch!
Zalosne marzen ucisz tkania!

Za Tobg zimny smutkéw loch —

Przed Toba Swity zmartwychwstania!l..

Z anielskich skrzydel strza$nij préch!

Wstan, Polsko moja! W ogniach zo6rz
Nowe sie szlaki krwawig Tobie!

0O, Izej Ci bedzie w gromach burz
Nizli zawiedlych wspomnien grobie —
Wstan, Polsko moja, w blaskach zorz!

Lwow, 1914 r.

Szrapnel

Grzmot... Wkolo géry powtorzyly echem...
I wraz w powietrzu gwar niesamowity —
loskot szumiacy — zly i jadowity —

syk paszczy — wScieklym zziajanej oddechem!

Zbliza sie... zda si¢ w tym krotkim momencie
piekiel si¢ wkolo rozwarly otchlanie!..
Slychaé ktéw wscieklych zelazne zgrzytanie —
jako sie zniza... jak krazy zawziecie

szukajac zeru. Na prozno kry¢ glowe!

Smier¢ stoi blada u zycia podwoi...
Powietrze w trwodze pobladlo i stoi
martwe — jak w letnie burze piorunowe...
Wtem huk!.. radosne czartéw chichotanie!..
Pekl! Wkolo jeki, klatwy — i wolanie!..

Bortniki, 8 marca 1915 r.

Iepeeoo Hunv: CUIAEBOH, 2019 e. Q;

Bctanb, moa MNMonbwa!

I 29

F03ep MOHYKA

Bcranb, mos IToasma! Y kpenuce!
N B 00ii 0e3ymHbIi ycTpEeMHCH!
Tneer noazeMubix MUH GUTHIDL —
Kposasblii yac HadaT npooua —

OxkoBbl nopeanbl! Kpenuch!

Bceranb, moa Iloasma! Ilniab moJioii!
OTpuHb YHBLIbIE BHIEHbS!

Tocku Temuuna 3a Toboit —

Ilepen ToOor BockpemieHbe!..

C aHreJbCKHMX KpPbLIbeB NbLJIb J0JI0M!

Bcranb, mos IToasma! B orusix 30ps

TBou 10poru B JyKax KpoBu!

(19) 1 N ‘6107 ‘deromded)] ‘UILDONOTAd AUNDGIOII

Te0e Beap Jierye B Oypsx rpome —

YeM B OMHHAHMIA 3aTXJIBIX Ipode —

Bcranb, mos Ilosbma, B 0Jecke 30pb!
Jveos, 1914 2.

lipanHens

BoicTpeJi... B ropax oTaajics ryieHueM...
N Tyt ke B Bo3ayxe rys 0aCOBUTbIN —
POKOT IIYMSIIAA — 3JI0M M ANOBUTBIA —

PHIK Kepjia — ¢ OelmeHbIM H3BepkKeHbeM!

K Ham oH Bcé 0JMKe... B 3TO MTHOBEHHE
pa3Bep3JMch BCe BXOIbI B a710By 0e3aHy!..
CapIIMTCA CKpeXeT 3yOOBHbIN JKeJIe3HbIi —
KaK najaeT... Kak B SpOM BpalleHuu

HaxonuT oH xkeprBbl. Her cmacenus!

baennas cMepTh mepen JKU3HH BPaTAMM...
Bo3ayx nmoOaéxkmmuii oneneHeBaer,

KaK 3T0 ObIBaeT mpej JieTHe# rpo3oii... vg°

I'poxoT!.. IMKyOmMiA 1€MOHOB XOXOT!..
B3pbiB! PsaioM KpuKH, NPOKJISATHS B BOI!..

bopmuuku, 8§ mapma 1915 e.
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880 lat — Smier¢ Bolestawa I11 Krzywoustego w Sochaczewie
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450 lat

535 lat

490 lat

445 lat

490 lat

375 lat

365 lat

335 lat

320 lat

565 lat —

(28.10.1138).

595 lat — Dokonano koronacji Zofii Holszanskiej na krolowa

polska (.03.1424).

Zwiazek Pruski rozpoczal powstanie zbrojne
w panstwie krzyzackim i opanowat wszystkie zamki
z wyjatkiem Malborka, Chojnic i Sztumu
(4.02.1454).

Krol polski Kazimierz IV Jagielloficzyk pos$lubit
Elzbiete, corke Alberta II Habsburga (10.02.1454).
Przedstawicielstwo standéw pruskich zwrdcito si¢
do krola polskiego z prosba o inkorporacje
do Korony Polskiej (20.02.1454).

Krél wydal (antydatujgac na 22 lutego) akt
inkorporacji Prus do Korony Polskiej i wypowiedziat
wojne Zakonowi Krzyzackiemu (6.03.1454).
Pospolite ruszenie szlachty wielkopolskiej,
zgromadzone pod Cerkwica, zazadato od krola
potwierdzenia przywilejéw oraz wydania nowych
(19.03.1454).

Krol Zygmunt IT August przelat dziedziczne prawa
Jagiellonow do Litwy na Korong (13.03.1564).

Na sejmie lubelskim rozpoczela si¢ dyskusja o unii
polsko-litewskiej. Cze¢§¢ postow litewskich
przeciwnych unii opuscito obrady (1 marca). Krél,
chcac przezwyciezy¢ ich opor, wcielit do Korony
Podlasie (S marca), Wotyn (27 maja), Bractawszczyzne
i Kijowszczyzne (6 czerwca) (01-06.1569).
Senatorowie i postowie z sejmu Prus Krolewskich
zostali wlaczeni do sejmu polskiego, przez
co nastapila catkowita inkorporacja Prus do Korony
(16.03.1569).

Zmart Swiety Kazimierz, syn Kazimierza
Jagiellonczyka, patron Litwy (4.03.1484).

Na sejmie zwotanym po raz pierwszy do Warszawy
uchwalono akt inkorporacji Mazowsza do Korony
(11.02.1529).

Koronacja Henryka Walezego na kroéla Polski
(21.02.1574).

W Dywilinie zawarto rozejm polsko-rosyjski
na 14 i pot roku (3.01.1619).

Druzgocacaklgska armii tatarskiej pod Ochmatowem
w bitwie z wojskami hetmanow Stanistawa
Koniecpolskiego, Mikotaja Potockiego i ksigcia
Jeremiego Wisniowieckiego (20.01.1644).

Rada kozacka podjeta w Perejestawiu decyzje
o przytaczeniu Ukrainy do Rosji (18.01.1654).
Rzeczpospolita, Austria, Wenecja i panstwo
papieskie powotaty w Linzu Swieta Lige do walki
z Turcja (5.03.1684).

W Kartowicach Polska, Austria i Wenecja zawarlty
pokoj z Turcja na mocy ktorego Podole wrdcito
do Rzeczypospolitej (26.01.1699).

W Wiedniu zostal zawarty sojusz antyrosyjski
pomiedzy krolem Anglii Jerzym I, cesarzem
Karolem VI oraz Augustem II (5.01.1719).

Na Wawelu odbyta si¢ koronacja Augusta I11 i jego
zony Marii Jozefy z Habsburgow (17.01.1734).

230 lat — Sejm rozwigzal Rade¢ Nieustajacg. Oznaczato

to jawne zerwanie z Rosja (18.01.1789).

Krakowskim, poczatek powstania (24.03.1794).

205 lat — Urodzit si¢ Oskar Kolberg, ,,nestor nauki polskiej”,

folklorysta, etnograf, muzyk
iyi kompozytor (22.02.1814).

HASZE KALEMADARIOM

195 lat — Urodzil si¢ Teodor Tomasz Jez (Zygmunt Mitkowski),

pisarz, publicysta, dziatacz polityczny (23.02.1824).

170 lat — Urodzit si¢ Aleksander Swietochowski,

155 lat
150 lat

135 lat

135 lat

130 lat

125 lat

110 lat

100 lat

95 lat

95 lat

80 lat

80 lat

75 lat

75 lat

75 lat

75 lat

75 lat

75 lat

70 lat

65 lat

65 lat

60 lat

30 lat

czolowy pisarz i publicysta pozytywizmu
(18.01.1849).

Wybuch powstania krakowskiego (20.02.1864).
Urodzit si¢ Stanistaw Wyspianski, poeta,
dramatopisarz, malarz (15.01.1869).

Urodzit si¢ Kornel Makuszynski, pisarz i humorysta
(8.01.1884).

Urodzit si¢ Kazimierz Funk, biochemik, tworca
nauki o witaminach (23.02.1884).

Urodzit si¢ Ignacy Domeyko, wybitny mineralog
i geolog (23.01.1889).

Urodzit si¢ Jarostaw Iwaszkiewicz, prozaik, poeta,
eseista, autor sztuk scenicznych, tlumacz
(20.02.1894).

Urodzit si¢ Stanistaw Jerzy Lec, poeta, satyryk,
thumacz (6.03.1909).

Jozef Pitsudski mianowany Naczelnikiem Panstwa
(20.02.1919).

Urodzit si¢ Antoni Marianowicz, satyryk, ttumacz,
autor ksigzek dla dzieci (4.01.1924).

Uchwala Sejmu Rzeczypospolitej Polskiej
o budowie portu w Gdyni (1.03.1924).

Zmart Roman Dmowski, wybitny polityk, jeden
z zatozycieli Narodowej Demokracji (2.01.1939).
Zmartl Wtadystaw Grabski, polityk, historyk
i ekonomista, premier rzagdu Rzeczypospolitej,
tworca Banku Polskiego (1.03.1939).

W Warszawie zostala powotana Krajowa Rada
Narodowa na czele z Bolestawem Bierutem (1.01.1944).
Armia Czerwona przekroczyta granicg¢ wschodnig
IT Rzeczypospolitej w okolicy Rokutna koto Sarn
(3.01.1944).

Krajowa Rada Narodowa zaakceptowata lini¢
Curzona, jako wschodnig granice Polski (23.01.1944).
Rzad polski w Londynie zatwierdzit plan
,»Burza”, ktory zaktadat zaatakowanie przez Armig
Krajowa wycofujacych si¢ wojsk niemieckich
i tworzenie wladz polskich na wyzwolonych
terenach (2.02.1944).

Zamach na dowodce SS i policji dystryktu
warszawskiego Franza Kutscherg, dokonany przez
Armig¢ Krajowa (1.02.1944).

Na mocy porozumienia Zwigzku Patriotow Polskich
z rzadem ZSRR utworzono Armig¢ Polska pod
dowoddztwem generata Zygmunta Berlinga
(16.03.1944).

Utworzono Panstwowe Gospodarstwa Rolne
(1.01.1949).

Zmarl Eugeniusz Romer, geograf, tworca
nowoczesnej kartografii polskiej (28.01.1954).
Zmarl profesor Ludwik Hirszfeld, §wiatowej stawy
mikrobiolog, immunolog i serolog (7.03.1954).

Z Kanady powrdcity skarby narodowe zdeponowane
tam w 1939 r. (3.02.1959).

W Patacu Namiestnikowskim w Warszawie
rozpoczety sie obrady ,,okraglego stotu” stron
rzagdowo-koalicyjnej i solidarnosciowo-opozycyjnej
(6.02.1989).

25 lat — Zmart Witold Lutostawski, jeden z najwybitniejszych

201lat — Polska

kompozytoréw polskich (8.02.1994).
stata si¢ czlonkiem Paktu
Potnocnoatlantyckiego (12.03.1999).
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TUZIN PRZYSLOW

Od przybytku glowa nie boli

Juwmnasa Koneeuka Kkapmany He 8 ma20cmo
Uchodzgc przed wilkiem, trafil na niedzwiedzia

U3 oena 0a 6 noavimsa
Nie urodzi sowa sokola

Om xydozo cemenu ne »cou 006po2o niemenu
Na glupote lekarstwa nie ma

Jlypakom pooduacs, dypaxom u nompéuto
Tak mi si¢ chce pracowaé, jak wilkowi oraé

2Kou om eoaxa moaky
Kazdy pijak robi nijak

Om noanuubt moaxy maao
Praca lat skraca

Om pabomot KoHu 00XHYmM
Smierci Zaden si¢ nie wywierci

Om cmepmu He omKynumbcs
Ochota gorsza od niewoli

Ce0:a 604a cmpawneli neeoau
Woéz albo przewoz

Jub6o nan, aubo nponaa
Lepiej dmuchaé, niz chuchaé

Ilap xocmeii ne aomum
Wszystko jakos si¢ ulozy

Ilepemenemcs, myka 6yoem

Projekt wspolfinansowany
w ramach sprawowania opieki Senatu Rzeczypospolitej Polskiej nad Polonig
i Polakami za granicq.
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