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Ансамбль «Польские цветы»

«Трамвай Дружбы»

Игорь Бондаренко

Луйсине Оганджанян

Призёр Маргарита Горбатенко

Людмила Шершукова со своей ученицей 
Викторией Платоновой
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С 11 мая по 8 июня 2014 г. прошли традиционные Дни польской культуры на Кубани,  приуроченные 
в этом году к 20-летию КРОО Польский национально-культурный центр «Единство». 

Отпраздновать юбилей Польскому центру «Единство» помогли: Посольство Республики Польша в Москве,  
Администрация Краснодарского края,  Администрация города Краснодара,  МКУ «Общественно-информаци-
онный центр города Краснодара» и МОУ ДОД Детская художественная школа № 1 им.  В.  А.  Пташинского. 

11 мая состоялось торжественное открытие Дней польской культуры.  В  национальной гостиной «Обще-
ственно-информационного центра города Краснодара» прошёл культурно-просветительский вечер «Польский 
вернисаж»,  в ходе которого была представлена выставка «Варшавский университет в начале XX века» и 
показаны видеофильмы о культурно-просветительской деятельности польских организаций Кубани и Дона. 
Как известно,  во время Первой мировой войны Варшавский Императорский университет эвакуировался 
в Ростов-на-Дону,  дав начало нынешнему Южному федеральному университету в Ростове. Кроме того,  в 
этом году Кубанский госуниверситет заключил соглашение о взаимовыгодном сотрудничестве с Варшав-
ским университетом.

В  мероприятии приняла участие заместитель председателя Ростовской городской общественной органи-
зации Национально-культурная автономия «Союз поляков Дона» пани Наталья Мишина.

18 мая в Краснодаре состоялся «Вечер польского танго»,  подготовленный польским ансамблем «Поль-
ске квяты» (Польские цветы)  под руководством пани Лоры Козловской. Зрители смогли насладиться бес-
смертными произведениями Ежи Петерсбургского,  Артура Голда,  Гжегожа Чеховского и многих других.

23 мая в Западном трамвайном депо города Краснодара состоялся запуск «Трамвая дружбы»,  который 
отправился по маршруту №7,  надолго задерживаясь на пути своего следования на остановках – «нацио-
нальных гостиных». Сам вагон был оформлен эмблемами,  девизами и фотографиями,  характеризующими 
межнациональную дружбу в городе. 

 В этом торжественном мероприятии принял участие член Польского центра «Единство» пан Анджей 
Живенков,  исполнивший ряд произведений на польском языке. 

24 мая весь славянский мир праздновал День славянской письменности и культуры,  посвящённый двум 
славянским просветителям Святым Кириллу и Мефодию,  почитаемым в Римско-Католической церкви как 
Покровители Европы. Члены КРОО Польский центр «Единство» приняли активное участие в мероприя-
тиях,  подготовленных филологическим факультетом Кубанского государственного университета и Союзом 
общественных объединений Краснодарского края «Союз славян Кубани».

8 июня в актовом зале «Общественно-информационного центра города Краснодар» состоялось тор-
жественное закрытие Дней польской культуры на Кубани.  До начала концерта участники и гости меро-
приятия познакомились с экспонатами выставки юных художников,  принимавших участие в юбилейном  
X Международном конкурсе детского изобразительного творчества «Россия – Польша».  Почётными гостями 
праздничной программы стали представители 
Администрации Краснодарского края,  Адми-
нистрации муниципального образования город 
Краснодар,  национально-культурных обще-
ственных объединений Центра национальных 
культур.

В  концерте вокальной и инструментальной 
польской классической музыки (произведения 
Фридерика Шопена,  Генрика Венявского,  
Станислава Монюшко)  участвовали соли-
сты Игорь Бондаренко и Валентина Мошко,  
концертмейстер Любава Жаркова и скрипач 
Луйсине Оганджанян.

Участникам Дней польской культуры были 
вручены дипломы и памятные подарки. В  рамках 
мероприятия состоялось награждение призёров 
X Международного конкурса детского изобра-
зительного творчества «Россия-Польша». Об-
ладателем гран-при конкурса стала учащаяся 
ДХШ им. В. А. Пташинского Надежда Малахова 
с работой «Легницкий кафедральный храм». 

ДНИ ПОЛЬСКОЙ КУЛЬТУРЫ НА КУБАНИ, ПОСВЯЩЁННЫЕ 20-ЛЕТИЮ 
КРАСНОДАРСКОЙ РЕГИОНАЛЬНОЙ ОБЩЕСТВЕННОЙ ОРГАНИЗАЦИИ  

ПОЛЬСКИЙ НАЦИОНАЛЬНО-КУЛЬТУРНЫЙ ЦЕНТР «ЕДИНСТВО»
11 мая – 8 июня 2014 г.

Надежда Малахова и её работа
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Вместе с послом при-
был  консул  Рафал 
Косиба – это был его 

второй визит в донскую столицу: в 
октябре прошлого года пан Рафал 
вместе с председателем РООО «По-
лония Дона» Ириной Вележинской 
открывал памятную доску на зда-
нии бывшей католической школы 
на улице Максима Горького.

Визит польской делегации стал 
важным событием культурной 
жизни Ростова.  В  программу визи-
та входило несколько мероприятий. 
В  первый день состоялась встреча с 
руководством Ростовской области 
и церемония вручения польского 
ордена госпоже Элеоноре Грине-
вич – дочери ростовчанина Алек-
сандра Печерского – организатора 
восстания в немецком нацистском 
лагере смерти Собибор.

Восстание в концлагере Соби-
бор,  возведённом в Люблинском 
воеводстве Польши в марте 1942 
года по приказу Гиммлера,  Алек-
сандр Аронович Печерский орга-
низовал в 1943 году. Благодаря А. А. 
Печерскому из смертельного плена 
смогли бежать более 400 человек. 
По окончании войны Печерский 
вернулся в Ростов,  к своей семье,  
работе,  мирной жизни. Но память о 
пережитых им событиях восприни-
мал как возложенную на него мис-
сию,  считая это главным смыслом 
всей своей послевоенной жизни. 
По словам знавших его людей,  он 
ощущал себя отцом выживших с 
его помощью солдат – узников Со-
бибора,  собирал их  у себя дома,  
использовал каждую возможность 
рассказать о Собиборе – в шко-
лах,  библиотеках,  радовался,  если 
чему-нибудь удавалось попасть в 
печать. Сегодня в Музее Холокоста 
в Вашингтоне хранится переписка 
Печерского с выжившими узни-
ками Собибора. Они писали ему,  
присылали книги и вырезки,  в 
том числе и из-за границы,  куда 
его так ни разу не выпустили,  
даже на премьеру снятого о нём в 

Голливуде 
сериала.

Треблинка.  Ян Карский,  бывший 
дипломат,  ставший курьером 
Польского подполья,  отважился 
на ошеломляющий поступок. Он 
решил донести до стран свободно-
го мира свидетельства уничтоже-
ния нацистами еврейского народа 
в Польше. Дважды он проникал 
в Варшавское гетто,  а затем в 
пересыльный лагерь Избица Лю-
бельская.

Невзирая ни на какие пре-
грады,  используя поддельные 
документы,  рискуя жизнью,  к 
концу ноября Ян Карский смог 
добраться до Лондона. Там он 
подготовил подробные доклады 
для Польского правительства в 
изгнании,  и краткий доклад для 
министра иностранных дел Вели-
кобритании Энтони Идена.  Затем 

С  темой Холокоста было свя-
зано ещё одно мероприятие –  
круглый стол,  посвящённый 
100-летней годовщине со дня рож-
дения Яна Карского. Круглый стол,  
подготовленный по инициативе 
«Полонии Дона»,  прошёл 31 мая 
в Донской публичной библиотеке.  
Напомним,  что 2014 год объявлен 
в Польше годом Яна Карского.  
В  течение года польские диплома-
ты будут знакомить жителей других 
стран с  героическим поступком 
соотечественника,  и рассказывать 
о Польском Сопротивлении в 
целом.

«Я не мог поверить,  что такое 
возможно на земле». В июле 1942 
года немецкие фашисты начали 
массово вывозить евреев из окку-
пированной Варшавы в концлагерь 

ŻYCIE POLONIJNE 

Дни польской культуры  
в ростове-на- дону
30 мая 2014 года в Ростов прибыла с официальным визитом делега-

ция под руководством Чрезвычайного и Полномочного посла Республики 
Польша в Российской Федерации Войцеха Зайончковского. 

Ирина Вележинская:
«Идея проведения Польского бала по-

явилась у меня 7 лет назад, когда я шила 
бальное платье своей дочери Вилене, 
победительнице конкурса “Ростовская 
красавица”. Огромная роль в вопло-
щении идеи Польского бала в Ростове 
принадлежит Консулу Пани Лонгине 
Путка. Зная, что у нас на Дону при-
нято организовывать Дни национальных 
культур в соответствии с традициями 
своего народа, я воплотила идею про-
ведения Дней польской культуры в фор-
мате бала, на котором должны звучать 
знаменитая на весь мир музыка великих 

польских композиторов, исполняться польские танцы и традиционные 
вокальные произведения. Естественно, каждый год мы стараемся 
привнести нечто новое, но и сохранить уже сложившиеся традиции, 
оставить неизменным живой польский колорит и гостеприимство. Я 
очень рада, что на празднике присутствует много молодёжи. Особая 
благодарность – ветеранам нашей организации, которые не только 
почтили своим присутствием Бал, но и веселились и танцевали от 
всей души. 

Надеюсь, что Шестой Польский бал останется в памяти всех 
наших гостей ярким, незабываемым событием. В наших планах есть 
много привлекательных проектов, направленных на развитие польской 
культуры на Дону, которые так же, как и Польский бал, будут обя-
зательно реализованы».
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сии,  Кореи,  Румынии,  Украины 
в Ростовской области,  Торгово-
промышленной палаты РО,  руко-
водители полонийных организаций 
ЮФО,  национальных диаспор 
Дона,  высших учебных заведе-
ний,  общественных организаций,  
бизнесмены,  представители СМИ. 

Открывая Бал,  председатель 
«Полонии Дона» Ирина Вележин-
ская сказала: «Шесть лет назад 
Ростовская областная обществен-
ная организация “Полония Дона” 
впервые провела этот праздник,  и 
вот он опять пришёл на Донскую 
землю, став доброй традицией для 
всех,  кто неравнодушен к истории,  
культуре,  искусству и традициям 
великого польского народа. Эти 
традиции мы, донские поляки, ста-
раемся бережно хранить,  передавая 
с огромной любовью из поколения 
в поколение самое лучшее и доро-
гое из того,  что дала нам родина 
Шопена,  Огинского,  Мицкевича.

В течение многих десятилетий 
поляки живут на Донской земле 
в мире и согласии со многими 
другими национальностями,  насе-
ляющими эту благодатную землю,  
обмениваясь своими традициями и 
обогащаясь духовно».

Праздник начался с исполне-
ния государственных гимнов Рос-
сии и Польши. В программу Бала 
входила танцевальная программа,  
состоящая из полонеза,  мазурки,  
краковяка и других национальных 
польских танцев. В исполнении 
творческих коллективов про-
звучали произведения известных 
польских композиторов и поэтов. 

Лёгкую,  душевную,  тёплую 
атмосферу создали выступления 
творческих коллективов,  которые 
специально приехали на праздник 
из Краснодара,  Ставрополя,  Же-
лезноводска,  Республики Бела-
русь. Великолепные танцевальные 
номера были подготовлены также 
еврейской и корейской диаспорами.

Апофеозом праздника стало 
плетение Венка дружбы между 
народами,  населяющими нашу 
Донскую землю. Ведь в последнее 
время все мы,  к сожалению,  име-
ем возможность ещё раз убедиться,  
как жизненно необходимы мир и 
спокойствие каждому человеку не-
зависимо от его национальности!

Марианна Радужан

ставку изданий,  посвящённых дан-
ной теме,  всем присутствующим 
были вручены книги. 

В рамках визита делегации со-
стоялась встреча дипломатов с 
представителями польской диа-
споры Ростова и руководителями 
польских организаций Южного 
федерального округа.

Вечером 31 мая в ресторане 
«Тихий Дон» был проведён Бал 
поляков России. Торжество про-
шло при поддержке Консульского 
отдела Посольства Республики 
Польша в Москве,  администра-
ции Ростовской области и мэрии 
Ростова-на-Дону. В многонаци-
ональном Ростове мероприятие 
такого формата впервые было 
организовано Председателем поль-
ской общины «Полония Дона» 
Ириной Вележинской шесть лет 
назад,  и с  тех пор стало одним 
из самых крупных событий куль-
турной жизни донской столицы. 
Однако нынешний Польский бал 
был проведён с таким замечатель-
ным великолепием и при таком 
высоком представительстве. Среди 
гостей Бала присутствовал посол 
Республики Польша в Москве 
Войцех Зайончковский,  руково-
дители областной и городской 
Администрации,  представители 
МИД РФ в Ростове-на-Дону,  
консульств Армении,  Белорус-

его направили в Вашингтон,  где 
у него состоялась беседа с  пре-
зидентом Франклином Рузвельтом. 

Когда Ян Карский начал бить 
тревогу,  большая часть евреев – 
граждан Польши уже была унич-
тожена,  но немногих оставшихся 
в живых ещё можно было спасти.

Ян Карский прожил  86 лет 
и считал бездействие стран,  не 
участвовавших в войне,  «вторым 
первородным грехом» человечества. 
Его письменные показания явля-
ются одним из наиболее красноре-
чивых свидетельств против войны. 
Они призывают противостоять 
дискриминации,  деградации,  
несправедливости и жестокости,  
которые являются предпосылками 
политических убийств и геноцида. 
Пока люди – и молодые,  и пожи-
лые – остаются неравнодушными 
к ужасам Холокоста,  имевшим 
место в оккупированной Польше,  
миссия Яна Карского не закончена.

Это мероприятие вызвало ши-
рокий отклик общественности: в 
его работе приняли участие члены 
еврейской общины Ростова-на-
Дону,  преподаватели и студенты 
исторического факультета ЮФУ,  
публицисты,  журналисты,  пи-
сатели.  Заместитель директора 
Донской публичной библиотеки 
Михаил Мун представил гостям 
специально подготовленную вы-

ŻYCIE POLONIJNE 

Дни польской культуры  
в ростове-на- дону

«Венок дружбы»
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n i e p o d l e g ł o ś ć  P o l s k i  b y ł a  j u ż 
za twierdzonym faktem,  Wydzia ł 
Narodowy i Kongres Wychodźstwa 
Polskiego zostały rozwiązane.

Ostatnie lata wyraźnie pokazują spadek 
zainteresowania sprawami Polonii przez 
samą Polonię. Nie interesują się nami media 
w Polsce ani w Stanach Zjednoczonych. 
W zasadzie można odnieść wrażenie, że 
po zrealizowaniu celu włączenia Polski do 
NATO skończyła się pewna era. Liderzy 
współczesnych organizacji polonijnych 
podejmują indywidualne akcje z punktu 
widzenia danej organizacji. Brak jest 
myślenia z punktu widzenia Polonii, jako 
całości, dominują lokalne przedsięwzięcia. 
Każdy raczej stroni od angażowania się 
w politykę na emigracji, a organizacje 
polonijne to doskonałe abc amerykańskiej 
polityki. Kto kreuje politykę polskiej grupy 
etnicznej w USA – trudno powiedzieć.

W dobie braku wizji i celów dla 
Polonii czas chyba przypomnieć wielkich 
liderów Polonii i wspomnieć o ich 
dokonaniach tym bardziej, że zbliża się 
70 rocznica utworzenia Kongresu Polonii 
Amerykańskiej w Stanach Zjednoczonych.

Chciałbym przypomnieć największe 
d o k o n a n i a  K o n g r e s u  P o l o n i i 
Amerykańskiej i jego przywódców: 
Karola Rozmarka, Alojzego Mazewskiego 
, Edwarda Moskala oraz obecnego 
prezesa KPA Franciszka Spuli. Wiedza 
o tych wielkich Amerykanach polskiego 
pochodzenia jest ciągle mało znana.

Chciałbym w tym miejscu podziękować 

profesorowi Donaldowi Pienkosiowi z 
University of Wisconsin Milwaukee za 
popularyzowanie historii KPA. Dr Pienkos 
jest autorem pozycji na temat historii KPA: 
„For Your Freedom Through Ours: Polish 
American Efforts on Poland’s Behalf, 
1863–1991”, książki pisanej nie tylko 
z perspektywy naukowca, ale świadka 
i animatora wydarzeń, które tworzyły 
historię KPA. Korzystam właśnie z tego 
źródła. Mimo wielu działań aktywistów 
KPA z Wisconsin pozycja ta nigdy nie 
doczekała się polskiego wydania, dostępna 
jest tylko w języku angielskim. Może przy 
okazji jubileuszu Kongresu uda się tę 
pozycję w końcu wydać po polsku.

Dokonania 
kongresu polonii 
amerykańskiej: 
1944–1960

„Era Bohaterska”– to okres niezwykłej 
aktywności charyzmatycznego Karola 
Rozmarka, niezliczone podróże wraz z 
innymi aktywistami KPA i prezentowanie 
zdecydowanego sprzeciwu przeciwko 
sowieckiej  dominacj i  w Europie 
Wschodniej i Polsce. Zwieńczeniem ich 
działań było zaprezentowanie własnych 
poglądów na spotkaniu założycielskim 
ONZ w San Francisco w 1945 roku 
oraz konferencji ministrów spraw 
zagranicznych w Paryżu w 1946 roku. 
Rozmarek odwiedził i przeprowadził 
skuteczną kampanię na rzecz poprawy 

KPA nie był jednak pierwszą 
organizacją tego typu w 
USA. Poprzedzały ją Komitet 

Obrony Narodowej (Polish National 
Defense Committee) założony w 1912 
roku, który popierał Józefa Piłsudskiego 
oraz Wydział Narodowy (Polish National 
Department) powstały w 1916 roku, który 
utożsamiał się z Romanem Dmowskim. 
W sierpniu 1918 roku w Detroit, w 
stanie Michigan, Wydział Narodowy 
założył Kongres Wychodźstwa Polskiego 
(Congress of the Polish Emigration), 
popierający odzyskanie niepodległości 
Polski. Zebrano wtedy ponad 5 mln 
dolarów (100 mln dolarów obecnych) w 
ramach materialnej pomocy dla Polski.

J e d e n  z  c z ł o n k ó w  Wy d z i a ł u 
Narodowego – Związek Sokołów 
Polskich – pomagał w rekrutacji polskiej 
armii ochotniczej. Walczyć o wolną 
Polskę pojechało 20 tys. ochotników 
spośród Polaków w Ameryce. Co 
więcej, uzyskano poparcie rządu Stanów 
Zjednoczonych dla tej inicjatywy. Słynna 
Błękitna Armia licząca około100 tysięcy 
Polaków emigrantów z Kanady, Stanów 
Zjednoczonych i Europy Zachodniej, 
głównie Francji. Był to chyba największy 
wkład polskich imigrantów w sprawę 
polską w historii Polonii. W 1921 

roku, kiedy 

Dokonania kongresu  
polonii amerykańskiej

Kongres Polonii Amerykańskiej to 
największa organizacja polonijna na 
świecie. Powstała w czerwcu 1944 r. w 
mieście Buffalo, w stanie Nowy Jork. 
Udział w zebraniu założycielskim 
wzięło ponad 2500 aktywistów 
polonijnych i polskich księży z terenu 
całych Stanów Zjednoczonych a 
ściślej mówiąc z 26 stanów. Celem tego 
zjazdu było – zjednoczyć wszystkich 
Polaków i Amerykanów polskiego 
pochodzenia w celu zapewnienia 
egzystencji wolnego i niepodległego 
państwa polskiego po zakończeniu II 
wojny światowej. Jak wiemy z historii, 
tego celu nie zrealizowano, ale można 
śmiało powiedzieć, że proces tworzenia 
Kongresu Polonii Amerykańskiej 
był największą akcją jednoczenia 
Polonii w celu zapewnienia Polsce 
niepodległości. Stworzono ogromną 
federacyjną organizację zrzeszającą w 
najlepszych czasach ok. 10 milionów 
Amerykanów polskiego pochodzenia 
i Polaków mieszkających w Stanach 
Zjednoczonych a ich charyzmatyczni 
liderzy dawali wspaniały przykład jak 
budować polski lobbing w Stanach 
Zjednoczonych.

ŻYCIE POLONIJNE 
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warunków w obozach dla ofiar II wojny 
w Niemczech.

W 1948 KPA wspar ł  s tarania 
lobbystów, aby umożliwić 140 tysiącom 
polskich uchodźców wojennych i 
wojskowych przyjazd do USA i ubieganie 
się o obywatelstwo amerykańskie poza 
obowiązującymi zasadami przydziału. KPA 
poparł też utworzenie Radia Wolna Europa 
w 1949 roku, by za jego pośrednictwem 
przekazywać narodom znajdującym się pod 
dominacją sowiecką wiadomości z wolnego 
świata. Kongres Polonii Amerykańskiej 
doprowadził do zatwierdzenia przez 
Kongres USA śledztwa w sprawie zbrodni 
katyńskiej, w wyniku, którego stwierdzono 
w 1952 roku, że sprawcą tego bestialskiego 
mordu była Rosja sowiecka. 

Kongres Polonii Amerykańskiej 
wywierał w tym okresie ogromny wpływ 
na politykę amerykańską. W trakcie 
prezydenckiej kampanii wyborczej obaj 
kandydaci – wiceprezydent Richard Nixon 
i senator John F. Kennedy – wyrazili 
zdecydowane, przeciwne komunizmowi 
stanowisko i obaj, wraz z ustępującym 
prezydentem Dwightem Eisenhowerem, 
zwrócili się do KPA oraz Amerykanów 
polskiego pochodzenia z prośbą o poparcie. 
W listopadzie podczas wyborów Polonia 
głosowała na Kennedy’ego w stosunku 
4:1, co stało się ważnym przyczynkiem dla 
jego zwycięstwa. Wpływ na amerykańską 
politykę był możliwy dzięki takim wybitnym 
postaciom obu światów amerykańskiego 
i polskiego jak kongresmen Klemens 
Zabłocki ze stanu Wisconsin i wielu jemu 
podobnym. Karol Rozmarek urodził się w 
1897, zmarł w 1973. Był charyzmatycznym 
działaczem polonijnym, adwokatem i 
wydawcą. Jego dokonania niestety nigdy 
nie doczekały uznania przez polski rząd.

Era druga:  
1960–1980

W drugim okresie swej historii KPA 
stanął w obliczu stopniowych zmian 
w polityce globalnej USA, będących 
rezultatem kryzysu kubańskiego w 
1962 roku i masowej, przedłużającej się 
wojny, mającej na celu obronę Wietnamu 
Południowego przed zajęciem go przez 
komunistów. Wydarzenia te przekierowały 
amerykańskie priorytety, umieszczając je z 
dala od Europy Wschodniej. Dodatkowo, 

polityka odprężenia prezydenta Nixona 
wobec  Moskwy na  począ tku  la t 
siedemdziesiątych niejako umożliwiła 
wysiłki polskiego reżimu pod wodzą 
następcy Gomułki, Edwarda Gierka, aby 
nawiązać stosunki czysto gospodarcze 
z USA i Amerykanami polskiego 
pochodzenia. Drugi prezes KPA, Alojzy 
Mazewski, mecenas obracający się w 
kręgach republikańskich, zdecydowanie 
się tym wysiłkom sprzeciwił. W rezultacie 
KPA skrytykowany został za swój 
„przestarzały” antykomunizm.

Po latach lobbingu, w 1975 roku KPA 
odniósł sukces w kwestii uznania przez 
Stany Zjednoczone powojennej granicy 
Polski z Niemcami. Było to częścią Aktu 
Końcowego Konferencji Bezpieczeństwa 
i Współpracy w Europie – umowy 
międzynarodowej, podpisanej przez 35 
szefów państw, w tym prezydenta USA 
Geralda Forda. Dokument ten zawierał 
zapis o integralności terytorialnej państw-
sygnatariuszy i nienaruszalności granic, 
w tym zachodniej granicy Polski. Akt 
Końcowy Konferencji Bezpieczeństwa 
i Współpracy w Europie zawierał też 
zasadę poszanowania praw człowieka 
oraz wolności politycznej i religijnej, m.in. 
w państwach komunistycznej Europy. 
Wpływ tego typu polityki miał być 
ogromny – zmuszała ona komunistów do 
przyznania większych praw dysydentom, 
a przede wszystkim członkom znaczącej 
opozycji politycznej w Polsce.

Zmieniała się też wewnętrzna sytuacja 
ekonomiczna w Polsce, ale na gorsze. 
Gospodarka, po krótkiej poprawie w 
roku 1970, gwałtownie się pogorszyła, 
po części z powodu niekompetencji 
reżimu Gierka. Niedobory żywności oraz 
wzrost cen towarów spowodował rosnące 
niezadowolenie społeczne. W październiku 
1978  roku  p rzysz ło  doda tkowo 
zaskakujące i historyczne wydarzenie – 
wybór arcybiskupa Krakowa, kardynała 
Karola Wojtyły, na głowę Kościoła 
katolickiego w Rzymie. Jego pierwsza 
wizyta w Polsce jako papieża Jana Pawła 
II, w czerwcu 1979 roku, miała ogromny 
wpływ na Polaków. Przemawiając do 
ogromnych tłumów, za każdym razem 
podkreślał on wsparcie Kościoła dla praw 
obywateli i ich dziedzictwa narodowego.

Alojzy Antoni Mazewski urodził się w 
1910 i zmarł w 1988 roku. Był prawnikiem 

i działaczem polonijnym. 3 lipca 1988 r. 
Prezydent RP na Uchodźstwie Kazimierz 
Sabbat odznaczył go pośmiertnie Wielką 
Gwiazdą Orderu Odrodzenia Polski.

Era trzecia:  
1980–1999

Latem 1980 roku pogłębiający się 
kryzys w Polsce doprowadził do powstania 
Niezależnego Samorządnego Związku 
Zawodowego „Solidarność”, którego 
zasady były w zgodzie z nauczaniem 
Jana Pawła II. KPA, w ścisłej współpracy 
z prowadzonym przez emigrantów 
Północnoamerykańskim Centrum do 
Spraw Polskich (North American Center 
for Polish Affairs) na Uniwersytecie w 
Michigan, pilnie obserwował wydarzenia 
w Polsce i na bieżąco informował o nich 
rząd USA. Sukces ówczesnego prezesa 
KPA Alojzego Mazewskiego w budowaniu 
dobrych relacji z kolejnymi prezydentami 
amerykańskimi, a także jego kontakty z 
doradcą prezydenta Jimmy’ego Cartera 
ds. bezpieczeństwa narodowego USA, 
Zbigniewem Brzezińskim, przyczyniły się 
do wzrostu znaczenia KPA i jego pozycji 
na amerykańskiej scenie politycznej.

Dokonania kongresu  
polonii amerykańskiej

Dokończenie na str. 8–9

Urodzony w Bydgoszczy w 1962 r.  
W USA od 2000 r., żonaty z Susan 
(profesor na Kansas State University), 
syn Daniel Kazimierz 7 lat. Od 2010 r.  
jest prezesem KPA w Wisconsin. 
Obecnie członek założyciel KPA w 
Kansas i dyrektor rady doradczej 
Polish American Communication 
Initiative – PACI. Właściciel Biniecki 
Consulting, wykładowca w Kansas 
State University, działacz polonijny. 
Hobby – historia, podróże, technologia, 
polityka. Liberalny konserwatysta. 
email: biniecki@gmail.com

Waldemar Biniecki
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Krótko po ustanowieniu 
s t a n u  w o j e n n e g o  w 
Polsce i zdelegalizowaniu 

Solidarności w grudniu 1981 roku, 
Mazewski spotkał się w Białym Domu 
z prezydentem Ronaldem Reaganem. 
KPA zdecydowanie stanął za potępieniem 
przez  Reagana  s tanu  wojennego 
wprowadzonego przez następcę Gierka, 
generała Wojciecha Jaruzelskiego. 
Kongres był  również aktywny w 
ramach pomocy humanitarnej – we 
współpracy z przywódcami polskiego 
Kościoła, poprzez organizacje i fundacje 
charytatywne do roku 1990 wysłał do 
Polski żywność i środki medyczne dla 
najbardziej potrzebujących na sumę 160 
mln dolarów. Liczba ta jest porównywalna 
do wartości towarów wysłanych przez 
RPA dla polskich uchodźców, jeńców 
wojennych i personelu sił zbrojnych w 
czasie i po II wojnie światowej.

Dzięki odwadze Polaków, wspieranych 
przez Kongres Polonii Amerykańskiej, 
a m e r y k a ń s k i  r u c h  z w i ą z k o w y 
i administrację prezydenta Reagana, 
reżimowi Jaruzelskiego nie udało się 
zniszczyć Solidarności. Pod koniec 
dekady lat osiemdziesiątych pogłębiający 
się nadal kryzys gospodarczy w Polsce 
doprowadził do nowych demonstracji 
robotniczych, które stwarzały realne 
zagrożenie dla przetrwania reżimu. Pod 
wpływem radzieckiego prezydenta (1985–
1991) i reformatora Michaiła Gorbaczowa, 
w styczniu 1989 roku generał Jaruzelski 
zdecydował się na rozpoczęcie nowego 
dialogu z Solidarnością. Historyczne 
obrady „okrągłego stołu” doprowadziły do 
przywrócenia Solidarności pełnego statusu 
prawnego i zorganizowania wyborów 
parlamentarnych w czerwcu tego samego 

r o k u .  T o 
d e  f a c t o 

referendum społeczne w sprawie systemu 
przyniosło całkowite zwycięstwo 
Solidarności i odrzucenie przez Polaków 
reżimu komunistycznego. Efektem tego 
było wyłonienie we wrześniu rządu 
kierowanego przez Solidarność, narodziny 
demokratycznej III Rzeczypospolitej 
Po l sk i e j  i  r ozwiązan i e  n i egdyś 
wszechmocnej Polskiej Zjednoczonej 
Partii Robotniczej w styczniu 1990 
roku. Polska bezkrwawa rewolucja 
doprowadziła też do upadku innych rządów 
komunistycznych w Europie Wschodniej, 
rozpadu Związku Radzieckiego w 1991 
roku i końca zimnej wojny.

Kongres Polonii Amerykańskiej od 
samego początku popierał działalność 
Sol idarnośc i  i  współpracował  z 
administracją Reagana przy programie 
„Narodowy Dar dla Demokracji” 
(National Endowment for Democracy), 
którego celem było m.in. wspieranie 
polskiej opozycji podziemnej. Już w 
październiku 1989 roku, nowy prezes 
Kongresu, niezwykle energiczny Edward 
Moskal, udał się z wizytą do Polski, by 
jako szef delegacji KPA spotkać się z 
liderami nowego rządu solidarnościowego. 
Zapewnił wówczas Polaków o pełnym 
poparciu Polonii dla celów ich nowego 
przywództwa.

KPA poparł ustawę Wspierania 
Demokrac j i  Europy  Wschodn ie j 
(SEED), zapewniającą Polsce 800 mln 
dolarów pomocy, która obejmowała 
utworzenie Polonijnego Funduszu 

dla Przedsiębiorstw (Polish American 
Enterprise Fund) w wysokości 240 
mln dolarów, mającego wesprzeć 
restrukturyzację polskiej gospodarki 
w zgodzie z zasadami wolnego rynku. 
W 1991 roku Moskal spotkał się z 
prezydentem George’em H.W. Bushem 
i uzyskał jego poparcie dla pełnego 
międzynarodowego uznania granic 
Polski z nowo zjednoczonym państwem 
niemieckim. Od 1993 roku KPA prowadził 
lobbing o przyjęcie Polski do Organizacji 
Paktu Północnoatlantyckiego (NATO), 
postrzegając to członkostwo, jako istotne 
dla bezpieczeństwa narodowego Polski 
i jednocześnie sukces w jej wysiłkach 
na rzecz budowania demokracji  i 
transformacji gospodarczej. Co istotne, 
podczas obchodów 50. rocznicy założenia 
KPA w listopadzie 1994 roku w Buffalo 
zarówno prezydent Lech Wałęsa, jak 
i premier polskiego rządu Waldemar 
Pawlak podziękowali członkom Kongresu 
za ich nieustanne zaangażowanie w 
Polsce.

W roku 1998, po czterech latach 
starań, Senat Stanów Zjednoczonych 
przegłosował stosunkiem 80:19 zmianę 
traktatu NATO tak, by umożliwić 
przyjęcie Polski, Czech i Węgier do 
sojuszu: „za” opowiedziało się 21 z 24 
senatorów pochodzących z dwunastu 
stanów zamieszkanych przez największą 
l i c z b ę  A m e r y k a n ó w  p o l s k i e g o 
pochodzenia. W roku 1999 cel ten został 
osiągnięty – NATO powiększyło się 

Początek na str. 6–7

Edward J. Moskal 

Dokonania kongresu  
polonii amerykańskiej
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z 16 do 19 państw. Wejście Polski do 
Paktu Północnoatlantyckiego stanowi 
jedno z największych osiągnięć KPA. To 
również sygnał, że Kongres zakończył 
swą misję wspierania uzyskania pełnej 
wolności przez Polskę i jej integracji 
z  t r ansa t l an tycką  spo łecznośc ią 
demokratycznych narodów.

Edward J. Moskal (1924-2005) – 
przedsiębiorca polskiego pochodzenia, 
działacz polonijny, trzeci prezes Kongresu 
Polonii Amerykańskiej. W 1993 r. za 
wybitne zasługi w działalności polonijnej 
oraz osiągnięcia w dziedzinie polsko-
amerykańskiej współpracy, prezydent 
Lech Wałęsa odznaczył go Krzyżem 
Komandorskim z Gwiazdą Orderu Zasługi 
Rzeczypospolitej Polskiej. W 1997 r. 
Moskal został mianowany honorowym 
obywatelem Krakowa, a w 2003 r. – 
Zamościa. Uhonorowany był ponadto 
doktoratem honoris causa Akademii 
Medycznej w Poznaniu. Tylko w ostatnim 
przypadku, mimo znanych kontrowersji 
dotyczących osoby prezesa Moskala, 
ojczyzna nie zapomniała o zasługach tego 
lidera Kongresu.

Era czwarta:  
1999–TERAZ

Po roku 1999 KPA stanął przed potrzebą 
przedefiniowania swej historycznej misji. 
Niestety, prezes Moskal nie poprowadził 
Kongresu w kierunku realizacji tego 
zadania. W zamian, zabierał głos w 
debatach, w których decyzje należały 
tylko do Polaków i wybranych przez nich 
przywódców. Na przykład, był przeciwny 
wejściu Polski do Unii Europejskiej, co 
postawiło go w sprzeczności z poglądami 
papieża Jana Pawła II, byłego prezydenta 
Wałęsy i większości Polaków, którzy w 
2003 roku opowiedzieli się w referendum 
za przynależnością do UE. Po śmierci 
Moskala w 2005 roku, zadanie zmiany 
misji i jej wdrożenia spoczęło w rękach 
jego następcy, Franka J. Spuli.

Ważnym działaniem KPA w tym czasie 
była praca dyrektora wykonawczego KPA 
Leszka Kuczyńskiego (1947–2008) na 
rzecz uzyskania odszkodowań dla setek 
tysięcy osób zmuszanych do niewolniczej 
pracy przez nazistowskie Niemcy podczas 
II wojny światowej. Wynegocjowano 
wówczas sumę 1,6 mld dolarów, jaką 

miały zapłacić niemieckie firmy, które 
korzystały z przymusowej pracy tych 
ludzi. Doprowadzono tym samym do 
zadośćuczynienia ponad milion ofiar, 
w tym 500 tysięcy Polaków. Ponad 
52 mln dolarów przyznano Polakom 
mieszkającym w Stanach Zjednoczonych 
i Kanadzie. W 2002 roku Kuczyński, 
w uznaniu zasług został wybrany na 
przewodniczącego Rady Koordynacyjnej 
Polonii Świata (Coordinating Council of 
World Polonia), której KPA był jednym 
z założycieli w 1978 roku. Rada miała 
działać na rzecz wolnej Polski.

Franciszek (v. Frank) Spula urodził 
się w Chicago. Ukończył studia w 
zakresie biznesu na Uniwersytecie 
DePaul w Chicago, pracował następnie w 
organizacjach polonijnych. Pełni funkcję 
prezesa Związku Narodowego Polskiego, 
największej polonijnej organizacji bratniej 
pomocy w Stanach Zjednoczonych (z 
siedzibą w Chicago). Od października 
2005 jest także prezesem Kongresu Polonii 
Amerykańskiej. Oba stanowiska objął 
po zmarłym w marcu 2005 Edwardzie 
Moskalu. Na stanowisko prezesa ZNP 
został wybrany podczas konwencji w 
Filadelfii w czerwcu 2005 (na niepełną 
kadencję do 2007).Odznaczony przez 
prezydenta Bronisława Komorowskiego 
Krzyżem Oficerskim Orderu Zasługi w 
2011roku.

Podsumowanie najważniejszych 
działań Kongresu Polonii Amerykańskiej:

Zapewnien ie  udz ia łu  S tanów 
Zjednoczonych w finansowaniu Radia 
Wolna Europa,

Praca nad stworzeniem programu 
emigracyjnego dla obywateli, którzy 
nie mogli wrócić na tereny okupowane 
przez Związek Sowiecki po II wojnie 
światowej (Displaced Persons Program), 
aby zapewnić im bezpieczną emigrację do 
USA. W ramach tego programu do USA 
przyjechało 150 000 polskich obywateli.

Zapewnien ie  udz ia łu  S tanów 
Zjednoczonych do uznania polskich 
granic na Odrze i Nysie przez państwo 
niemieckie.

Doprowadzenie do przeprowadzenia 
ś l e d z t w a  w  K o n g r e s i e  S t a n ó w 
Zjednoczonych w sprawie zbrodni w 
Katyniu i uznanie ZSRR winnym tej 
zbrodni.

Uznanie benefitów dla polskich 
weteranów I i II wojny światowej i 
zrównanie ich z benefitami weteranów 
amerykańskich.

Zaangażowanie  rządu Stanów 
Zjednoczonych do udziału w National 
Endowment for Democracy (NED) – 
pomocy dla podziemnej Solidarności 
podczas stanu wojennego.

Prowadzenie akcji lobbingowej w celu 
zaangażowania Polski w Support East 
European Democracies Act (SEED Act) – 
wielomilionowy program pomocowy.

Ustanowienie Polish American 
Enterprise Fund (PAEF) – programu 
pomocowego dla Polski.

Ustanowienie Polish American 
Freedom Foundation (PAFF) – programu 
pomocowego dla Polski.

Pomoc w ustanowieniu prawa dla 
uciekinierów politycznych z Polski z 
czasów stanu wojennego.

Poparcie amnestii imigracyjnej dla 
osób, które przybyły nielegalnie do USA 
przed 1979 rokiem.

Akcja lobbingowa w celu poparcia 
starań wstąpienia Polski do NATO.

Udział w negocjacjach w celu 
przyznania  obywate lom polskim 
rekompensaty za pracę przymusową w 
nazistowskich Niemczech.

Pomoc materialna w wysokości $200 
milionów dolarów na sprzęt medyczny i 
pomoc dla ofiar powodzi w latach 1997 i 2001.

Akcja lobbingowa w celu zniesienia 
wiz dla Polaków.

Za tymi wszystkimi działaniami 
stoją liderzy poszczególnych organizacji 
należących do KPA. Nie wolno jednak 
zapominać  o  se tkach ,  tys iącach 
bezinteresownych woluntariuszy, którzy 
codziennie poświęcają swój czas i 
pieniądze, aby pomóc naszej Ojczyźnie. 
Tym wszystkim ludziom także należy się 
wdzięczność i szacunek.

Waldemar BINIECKI 

Franciszek Spula

Dokonania kongresu  
polonii amerykańskiej
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10 nasi w kraju

– Patrz, Janku! Dwunastego maja 
odbędzie się ta sama impreza Petera, lecz 
tym razem w Łodzi! Byłaby to doskonała 
okazja do odwiedzenia Polski. Co ty na to?

– Gdyby nam to się udało, wpadlibyśmy 
do Warszawy, bo nigdy mnie tam jeszcze nie 
było! Oraz do Krakowa!.. 

*  *  *
Słowo się rzekło – kobyłka u płotu.
Wysłać maila o swych zamiarach 

do przyjaciół w Polsce, umówić się o 
spotkaniu – to jak bułka z masłem, zaś kupić 
bilety na samolot – to już sprawa bardziej 
skomplikowana, ponieważ żadnych lotów 
bezpośrednich z Krasnodaru do Polski 
nie ma. 

Ostatecznie po długich namysłach 
nabyliśmy bilety do Berlina, żeby stamtąd 
nocnym autokarem dotrzeć do Warszawy!

*  *  *
W Warszawie  o  szós te j  r ano 

zostaliśmy powitani na niewielkim dworcu 
autobusowym przy stacji metra „Młociny” 
przez starego naszego przyjaciela pana 
Wiesława Cabana oraz naszego nowego 
znajomego – prezesa Polonii z Chakasji 
pana Sergiusza Leończyka.

Tuż po ciepłych słowach i objęciach 
rozstrzygnęliśmy największy problem – 
jak skutecznie wykorzystać króciutki czas 
– zaledwie pół dnia w Warszawie.

Najpierw, ma się rozumieć, zjemy 
śniadanie. A co dalej?

Okazać się miało, że tego czasu jest 
nawet nieco za dużo, kiedy ma się takich 
inteligentnych przyjaciół, a do tego prawie 
że warszawiaków.   

Starówka, Syrenka, Kolumna Zygmunta 
i Zamek Królewski – jak na pierwszy 
pobyt wystarczy aż zanadto – zasugerował 

pan Wiesław.

Wycieczka po Zamku Królewskim 
była wspaniała. Prowadzona była w języku 
rosyjskim przez historyka entuzjastę pana 
Jerzego Łopuszyńskiego. Dzięki panu 
Jerzemu mieliśmy szczegółowo poznać 
tragiczną historię Zamku Królewskiego 
w wieku XX; byliśmy zachwyceni z 
odbudowy Zamku w latach 1970. dzięki 
ofiarom obywateli polskich oraz Polonii 
z całego świata. 

Niestety już o dwunastej pożegnaliśmy 
pana Wiesława, który tego dnia miał 
odlecieć do Paryża by wziąć tam udział w 
międzynarodowej konferencji naukowej. 
Dalszą zaimprowizowaną wycieczkę 
prowadził pan Sergiusz samodzielnie. Z 
braku czasu nie mogła ona objąć wiele 
obiektów. Szczególne wrażenie sprawił 
na nas Kościół Świętego Krzyża, gdzie 
zostało pochowane serce wielkiego 
Chopina. Niestety z nadmiaru wrażeń nie 
potrafiłem zapamiętać a teraz wymienić 

różne inne zabytki, które nam się trafiały 
wówczas.

Już wtedy postanowiłem odwiedzić 
Warszawę po raz drugi. Nie przekonały 
mnie zapewnienia pana Sergiusza, że wcale 
nie stolica, lecz Kraków stanowi największą 
atrakcję turystyczną w Polsce. 

Tuż po obiedzie, podczas którego po 
raz pierwszy w życiu zjadłem za namową 

Tak naprawdę nasza podróż do Polski 
w maju bieżącego roku była całkowicie 
spontaniczna – razem z żoną Anną 
mieliśmy zamiar odwiedzić imprezę 
naszego ulubionego muzyka Petera 
Gabriela w Kijowie ósmego maja, lecz z 
wiadomych powodów koncert ten został 
odwołany.

Nasz wypad do polski

Autor z żoną i Sergiuszem Leończykiem obok Syrenki Warszawskiej  

Autor

Autor z profesorem Wiesławem Cabanem obok Barbakanu w Warszawie
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pana Sergiusza bardzo smaczny żurek, 
musieliśmy pędzić na dworzec „Warszawa 
Centralna”.

Dopiero dzięki naszemu opiekunowi 
panu Sergiuszowi zorientowałem się, w jaki 
sposób kupuje się i kasuje bilety tramwajowe. 
Bez jego pomocy nie potrafiłbym skorzystać 
z komunikacji miejskiej i już po dziesięciu 
minutach jazdy znaleźć się na dworcu. O trzeciej 
serdecznie pożegnaliśmy pana Sergiusza i 
pociągiem Intercity odjechaliśmy do Krakowa.

Podróż do Krakowa była niedługa i 
bardzo przyjemna. Kolej niespodziewanie 
poczęstowała nas ciastkiem i kawą. Razem 
z nami w przedziale siedział starszy pan, 
z którym przez cały czas gadaliśmy na 
różne tematy. Nawet moja żona brała 
udział w konwersacji, gdyż nasz sąsiad 
umiał trochę po rosyjsku. Rozmowa nasza 
musiała zboczyć na temat filmu, gdyż jak 
wiadomo, od wielu lat jestem zapalonym 
miłośnikiem filmu polskiego. Nagle moja 
żona zauważyła znanego aktora filmowego, 
który szybkim krokiem przemierzał korytarz 
obok naszego przedziału. Powiedziała: 
„Janku, czy pamiętasz go? „Ogniem i 
mieczem”, „Pierwszy milion”, „Szczęśliwego 
Nowego Yorku”… Mogę się mylić, lecz to 
moim zdaniem jest właśnie Zbigniew 
Zamachowski!”	

Nasz towarzysz podróży spokojnie 
stwierdził, że to nie jest żadna omyłka i 
zapytał, czy życzymy sobie zrobić wspólne 
zdjęcie z panem Zamachowskim?

– Oczywiście, że tak! Ale czy wypada? 
Przecież pan Zamachowski podróżuje w 
sposób prywatny…

– Moi drodzy, polegajcie na mnie. Jestem 
stary i siwy – mi nie odmówi!

Już po chwili rozmawialiśmy po polsku z 
panem Zamachowskim, który miał się okazać 
ciekawym rozmówcą. Był niesamowicie 
zdziwiony, że Rosjanie lubią oglądać polskie 
filmy i że z tego powodu jest im znany.

Podróż do Krakowa dobiegała 
końca, więc musieliśmy pożegnać pana 
Zamachowskiego i naszego miłego sąsiada.

Nie lada kłopotem dla nas stało się 
odszukanie jakiegokolwiek noclegu 
w Krakowie. W tamtym dniu o piątej 
po południu absolutnie nikt nas się nie 
spodziewał. Byliśmy ogromnie zmęczeni, 
gdyż poprzednią noc spędziliśmy w busie, 
który wiózł nas z Berlina do Warszawy.

Dopiero w czwartym z kolei hotelu już po 
odmowie panienka z recepcji zdecydowała się 
zatelefonować do swojej koleżanki z niewielkiego 
hoteliku na ulicy Świętego Tomasza. Cud sprawił, 
że mieli wolny pokoik z podwójnym łóżkiem po 
przystępnej cenie i ze śniadaniem. 

Biegliśmy tam niby mistrzowie świata 
na długie dystanse.

Nasz wypad do polski Dopiero później dowiedzieliśmy się, że 
w Krakowie odbywała się wtedy impreza 
pt. Opera pod otwartym niebem, więc liczni 
goście, turyści i dziennikarze szczelnie 
wypełnili krakowskie hotele. Nawiasem 
mówiąc pan Zamachowski również wybierał 
się do Krakowa na tę Operę.

Tego wieczoru sił mi starczyło równo na 
tyle, by nadać do domu maila, że wszystko 
w porządku i opaść do łóżka…

Nazajutrz rano po śniadaniu pojechaliśmy 
do Wieliczki. Nigdy w swoim życiu nie 
oglądaliśmy nic podobnego. Do dziś dnia 
doznane w kopalni wrażenia nas nie opuszczają. 
Coś podobnego moglibyśmy powiedzieć na 
temat kościoła Mariackiego, czy Wawelu.

N a s t ę p n e g o  d n i a  a u t o k a r e m 
wyjechaliśmy do Łodzi, gdzie o szóstej 
wieczorem miała się rozpocząć impreza 
z udziałem Petera Gabriela. Cała podróż 
zajęła nam grubo ponad pięć godzin, lecz 
sen nas wcale nie zmorzył. Spróbowałem 
zorientować się przez Internet gdzie 
leży Łódź i gdzie znajduje się zawczasu 
zarezerwowany przez nas hostel. Niestety 
zaproponowany nam Internet na pokładzie 
autokaru nie działał. Co prawda odnaleźliśmy 
swój hostel w ciągu zaledwie pół godziny. 
Był usytuowany niedaleko Atlas Areny. 
Więc: łazienka, kolacja – i na koncert!

Mój Boże, czegoś podobnego jeszcze w 
swoim życiu nie oglądałem: światło i dźwięk, 
muzycy i Peter, którego znamy jeszcze za czasów 
Gorbaczowa! Już nieco zestarzały, lecz wciąż 
czerstwy, inteligentny i tryskający humorem!

Jak Boga kocham, jeszcze tu przyjadę! 
Nie, nie przyjadę, lecz przyjedziemy tu całą 
rodziną. Ogromnie mi zależy na tym, by moja 
córka zrozumiała wreszcie, dlaczego warto 
uczyć się języka polskiego.

Może to się stanie już nawet w roku 
przyszłym!

Jan KARBOWNICKI

Autor z Jerzy Łopuszyńskim i Wiesławem Cabanem

Zbigniew Zamachowski pozuje 
z autorem w pociągu Intercity 

„Warszawa – Kraków” 

Autor z żoną  
i profesor Wiesław Caban
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12 POLACY NA KUBANIU 

Родилась я в Пятигор-
ске, Терской обл[асти], в 
1880 году. Родители мои 

происходили из мелкопоместных 
дворян Витебской губ[ернии], 
причём отец, чтобы не делить от-
цовского поместья, отказался от 
своей части в пользу младшего 
брата, а сам уехал на Кавказ, где 
работал сперва, при постройке 
Владикав[казской] жел[езной] 
дор[оги], а потом служил в ак-
цизном управлении, т[ак] к[ак] не 
мог ходить, разбившись об камни 
при прыжке с дрезины, когда на 
неё наскочил экстренный поезд. Я 
помню отца уже совсем больным: 
он двигался с большим трудом, 
опираясь на палку, потом совсем 
не вставал и умер, когда мне было 
шесть лет. Мать воспитывала нас 
(у меня было ещё две старших се-
стры) сама: давала уроки музыки 
и француз[ского] языка, потом, 
когда у неё ослабели глаза и она 
не могла читать, она держала на 
квартире учащихся, давала обеды, 
посылала завтраки в гимназию. 
Имущество у них никакого не 
было. Ещё маленькой девочкой я 
помогала убирать комнату, ставила 
самовар, любила мыть полы и не 
любила стлать кровати и менять 
наволоки на подушках, потому 
что эта работа была для меня 
тяжёлой и всё выходило криво и 
косо. С 14 лет, перейдя в 4 класс 
гимназии, я получила первый 
частный урок за маленькую пла-
ту и с этого времени началась 
уже моя педагогическая карьера. 
Училась я в Краснодарской 1-й 
женской гимназии, тогда при ней 
было [2…] педагогических класса 
(2-х год[ичные] курсы). Гимназию 
я окончила в 1898 году с золотой 
медалью и поступила на службу 
в католическую церковно-при-
ходскую школу г. Краснодара, 
где проработала три года. Когда 
назначен был новый молодой на-
стоятель церкви, я ушла, потому 
что он нетактично вёл себя, при-
ставал, говорил нелепости. Тут я 
впервые столкнулась с законами 

Р о с с и й -
ской Им-

перии: имея хорошие отзывы о 
работе и права, я не могла получить 
место в русской народной школе, 
потому что католичка. Религиоз-
ностью я никогда не отличалась, 
но тем не менее мне пришлось 
уехать в Армавир, в армянскую 
школу, где я была по август месяц 
1904 года. Собрав немного денег я 
решила ехать в Ленинград на курсы 
француз[ского] языка не потому, 
что я очень возлюбила французов, 
а просто для того, чтобы иметь 
ремесло в руках. В Ленинграде я 
ходила «контрабандой» на лекции 
по литературе на курсы Лесгафта 
и изучала француз[ский] яз[ык]. 
Кончила я курсы в 1906 году и, 
вернувшись в Краснодар, посту-
пила во вторую женскую гимназию 
преподавать фрацуз[ский] яз[ык] 
(ныне 7-я школа I и II ступ[ени]). 
Работала я в женской гимназии 
четыре года, потом вышла замуж 
за студента Путейского Инсти-
тута и уехала опять в Ленинград, 
где работала на частных курсах 
иностран[ных] языков по весну 
1915 г. В 1914 г. когда началась 
Империалистич[еская] война, муж 
был мобилизован, нижним чином 
ушёл с автомобильными ротами, а 
я с двумя маленькими сыновьями 
решила опять вернуться в Крас-
нодар и опять получила место во 
II женской гимназии руководите-
лем приготовит[ельного класса]. 
Летом 1916 г. я с детьми поехала 
в Гомель повидать мужа, осталась 
там работать в мужской гимназии 
учителем француз[ского] яз[ыка]. 
Потом немцы заняли Украину и 
выехать оттуда было невозможно. 
В ноябре 1918 года я вернулась 
в Краснодар и сперва работала в 
Пашковской мужской гимназии, 
потом в Советских школах Крас-
нодара 1 ступени. 

После окончания курсов в Ле-
нинграде, я ездила туда же на учи-

Автобиография зав[едующей] школой № 30 
(польская школа) Я. К. Годзевич

тельские съезды для пополнения 
знаний, читала сама, особенно 
интересуясь детской психикой и 
развитием мышления у малых ре-
бят. Была теперь на летних курсах 
по переподготовке учителей.

В партии я никогда не со-
стояла, но всегда сочувственно 
относилась к рабочему классу и 
движению, не только на словах, 
но и активно на деле. Работая в 
воскресных школах, организо-
вывала кружки рабочих и вела 
с ними политические беседы, 
стараясь развить их и привить, 
познакомить с социалистиче-
скими идеями. Когда ещё всем 
приходилось работать в подполье, 
все политические могли найти у 
меня безопасный кров, например 
с[оциал]-д[емократ] Адамович, 
организовавший выступление 
рабочих в Новороссийске, бе-
жал из Краснодарской тюрьмы и 
скрывался в моей квартире, когда 
полиция искала его повсюду на 
вокзалах и дорогах. Иногда я по-
лучала нелегальную литературу 
с почты, хранила её у себя. Ино-
гда организовывала расклейку 
прокламаций по городу, как это 
имело место в Анапе с Выборг-
ским воззванием после разгона 
1-й Государственной думы. 

С 1917 г. после февральской 
революции я совсем отошла от 
политической работы: отчасти 
мне мешало моё экономическое 
положение – двое малых ребят и 
служба в Гомельской гимназии 
(период немецкой оккупации); 
во-вторых я думала, что моя 
маленькая политическая помощь 
теперь не нужна, когда рабочий 
класс (после красного октября) 
взял власть в свои руки и ра-
ботать всем можно свободно и 
открыто. Я думала, что теперь 
активных работников найдётся 
достаточно.

Представляем читателям пронзительную и откровенную авто-
биографию одной из подвижниц российского и польского образования 
на Кубани Ядвиги Казимировны Годзевич, чей жизненный путь и 
деятельность представляют значительный интерес и ещё ждут до-
полнительного изучения. Текст автобиографии хранится в фондах 
Государственного архива Краснодарского края.
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Репрессиям не подвергалась, 
под судом не была.

Работая на Дубинке в 1921 
году была членом Райкома, по-
том профуполномоченной от 
своей школы при Центральном 
месткоме, заведовала (бесплатно) 
около года Польской библиотекой 
общественной, теперь состою чле-
ном правления рабочих польского 
клуба (секция Нацмен). 

Заведываю школой 2-й год и 
нахожу, что для заведывания я 
слишком мягкий человек; я не 
умею требовать работы от дру-
гих, заставить других работать, 

я умею работать сама, работать 
честно, добросовестно без кнута 
и подтягиванья. Охотнее всего 
работаю с малышами, т[ак] к[ак] 
они меня всегда интересовали и 
интересуют. Я немного играю на 
рояле, знаю детские игры и песни 
и нахожу, что рядовым работни-
ком с малышами, я могла бы дать 
больше, чем заведывая школой. Я 

хочу одного: верните меня всецело 
школе и педагогической работе, 
она теперь так интересна; у меня 
нет времени, чтобы почитать, под-
готовить и провести эту работу 
хорошо.

Зав[едующая] школой № 30 
(польская)

Я. К. Годзевич
[1925 г.]

Ядвига Казимера, урождён-
ная Янковская, Годзевич 
родилась 14 (27) октября 

1880 г. в г. Пятигорске Терской обла-
сти в польской римско-католической 
семье дворянина Витебской губернии 
Казимира Янковского (ок. 1834–1888) 
и его супруги Алины Аполинарьевны, 
урождённой [Рык] (ок. 1845–1924). 
Отец работал техником-строителем, 
мать была учительницей музыки и 
пения. У Ядвиги было ещё две сестры: 
Катажина и Наталия (ок. 1878 г.р.).  
Наталия стала в 1901 г. супругой 
помощника бухгалтера 1-го Екате-
ринодарского общества взаимного 
кредита Владислава Малиновского. 
Сёстры очень дружили и Ядвига была 
крёстной матерью всех троих детей 
четы Малиновских.

Ядвига получила образование в 
1-й Екатеринодарской женской гимна-
зии (аттестат от 9 июня 1897 г.) и, имея 
отличное поведение и высокие оценки, 
была по окончанию награждена золо-
той медалью. Затем прошла обучение 
в восьмом и девятом дополнительных 
классах той же гимназии и добилась 
высоких результатов. После прохож-
дения испытаний в Испытательном Ко-
митете Санкт-Петербургского учебно-
го округа, получила звания Домашней 
Учительницы по французскому языку и 
Домашней Наставницы с правом пре-
подавать русский язык и математику. 
В 1906 г. она прошла частные курсы 
французского языка в Петербурге. 

Ядвига Казимировна была соци-
ально активным человеком: в 1904 г. 
она – секретарь Кубанского областного 
съезда учителей начальных училищ в 
Армавире; член Всероссийского учи-
тельского союза (создан в 1905 г.). С 
1920 г. – она член Союза работников 
просвещения и в 1924 г. участвует в 
Краснодарской общегородской педаго-
гической конференции. 

Педагогический стаж Ядвиги Кази-
мировны начался в 1899 г., когда она 
становится учительницей в церковно-при-
ходском училище при Екатеринодарском 
римско-католическом костёле (до 1902 г.).  
В 1902–1903 гг. преподаёт в сельском 
начальном училище ст. Лабинской, в 
1903–1904 гг. – в Армавирском начальном 
армянском училище. В 1906 г. она воз-
вращается в Екатеринодар и до 1910 г. 
работает учителем французского языка в 
младших классах 2-й Екатеринодарской 
женской гимназии, одновременно в 1906–
1908 гг. возглавляя библиотеку гимназии. 

За это время Ядвига Казимировна 
становится женой и матерью. В 1908 г.  
её супругом стал студент Института 
инженеров путей сообщения Алексан-
дра I Николай Фёдоровича Годзевич 
(ок. 1885 г.р., умер до 1923 г.). Венчание 
состоялось по православному обряду, 
во время которого поручителем по не-
весте был муж её сестры – Владислав 
Малиновский. В браке родилось двое 
сыновей: Юрий (Георгий) Николаевич 
Годзевич (1909 г.р.) и Игорь Николаевич 
Годзевич (1913–1993) – в будущем ве-
теран Великой Отечественной войны, 
доцент, заведующий кафедрой стро-
ительной механики Краснодарского 
политехнического института (с 1970 г.).

В 1910–1915 гг. Ядвига Казимировна 
в Петербурге (Петрограде), где препода-
ёт на частных курсах иностранных язы-
ков и даёт частные уроки. С 1915 г. она 
вновь в Екатеринодаре. В 1915–1916 гг. –  
учитель приготовительного класса 2-й 
Екатеринодарской женской гимназии. 
Уволившись, она поехала в Гомель к 
мужу, Николаю Годзевичу, состоящему 
офицером в тылу действующей армии, 
чтобы создать подходящие условия 
для его жизни и здоровья, расстро-
енного за два года, проведённые в 
районе военных действий. С 1916 по 
1918 г. Ядвига Казимировна работает 
учителем французского языка в Го-

мельской мужской гимназии. Наконец, 
в 1918 г. она возвращается на Кубань. 
В 1918–1919 гг. преподаёт французский 
язык в Пашковской станичной мужской 
гимназии, в 1919–1920 гг. – учитель 
1-й ступени общеобразовательных 
предметов и руководитель группы 7-й 
Екатеринодарской (Краснодарской) 
школы (бывшая 2-я Екатеринодарская 
гимназия), в 1920–1921 гг. работает в 
18-й Краснодарской советской школе 
(на Дубинке) 1-й ступени для взрослых 
(ликвидация безграмотности).

В 1921 г. Ядвига Годзевич записа-
лась вместе с матерью и сыновьями 
в списки желающих принять польское 
гражданство, но так и не смогла уе-
хать. В том же году в качестве добро-
вольца Ядвига Казимировна была ру-
ководителем и воспитателем в детской 
летней колонии Водного транспорта в 
Голубинке, в 1921–1922 гг. она препо-
даёт в 36-й Краснодарской советской 
школе (на Дубинке), в 1922–1923 гг. –  
вновь в 7-й Краснодарской советской 
школе работает руководителем инте-
гральной группы и учителем француз-
ского языке. В этой же школе учатся и 
её сыновья. 

В 1923 г. на базе бывшей церковно-
приходской школы при Краснодарском 
костёле возобновляют свою работу 
Польская школа 1-й ступени и польская 
публичная библиотека. С 1 сентября 
1923 г. заведующей школы становится 
Ядвига Годзевич. Она также ведёт поль-
ский язык, арифметику и пение, а с 1924 г.  
заведует и польской библиотекой.  
С 1 мая 1924 г. Я. Годзевич становится 
членом правления секции западных 
славян городского клуба Нацмен. 

В 1925 г. Я.К. Годзевич оставляет 
пост заведующей Польской школы  
№ 30 г. Краснодара. Её дальнейшая 
судьба ждёт своего изучения.

Александр СЕЛИЦКИЙ

Ядвига Годзевич: подвижник образования
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14 TWÓRCZOśĆ NASZYCH CZYTELNIKÓW

Po powołaniu na służbę 
wojskową trafiłem do pułku 
szkolnego rozlokowanego we 

wsi Sielce w obwodzie Riazańskim. 
Wkrótce zaczęto nas wystawiać na wartę. 
Po raz pierwszy objąłem posterunek 
przy wejściu do sztabu pułku. Sztab 
mieścił się w długim, lecz wąskim 
parterowym budynku otoczonym przez 
płot sztachetowy. Furtka umieszczona 
była naprzeciwko wejścia do sztabu. 
Od furtki do wejścia prowadziła wąska 
ścieżka o długości około pięćdziesięciu 
metrów. Zostałem poinstruowany, że 
powinienem zatrzymywać każdego, kto 
się zbliży do furtki, nawet, jeżeli będzie 
to dowódca pułku i zawołać dyżurnego 
ze sztabu. Dopiero dyżurny miał zezwalać 
na wejście.

Stoję na warcie już przez półtorej 
godziny. Zatrzymuję każdego i wołam 
na dyżurnego. Nagle zauważam, że zza 
lewego rogu budynku zjawia się oficer i 
kroczy wzdłuż sztabu w kierunku wejścia. 
Krzyczę jak mnie nauczono: 

– Stój! Kto idzie? – Nie zatrzymuje się. 
– Stój! Będę strzelać! – Nadal idzie. 

Rozważam, że strzelać szkoda, lecz w 
razie gdyby wszedł do budynku zostałbym 
ukarany. On mnie nie żałuje, więc, po 
co będę żałował jego. Postanowiłem: 
„Zabiję!” Załadowałem karabin. Oficer 
natychmiast się zatrzymał. Wtedy dopiero 
zrozumiałem swój błąd – krzyczałem, lecz 
broni nie ładowałem. Odtąd, jeśli ktoś 
się zjawiał w pobliżu mojego posterunku 
wołałem:

– Stój! Kto idzie? – i jednocześnie 
przygotowywałem broń do strzału.

*  *  *
Z pułku szkolnego skierowano nas 

do 49. Dywizji Strzelców, która była 
formowana 
w  l a s a c h 

niedaleko Lublina. W głębi tych lasów 
wzdłuż przestrzennej przesieki z drogą 
gruntową znajdowały się obszerne 
magazyny z amunicją. Owych właśnie 
magazynów pilnowaliśmy przez cały 
prawie grudzień 1944 roku. 

Czworokątne terytorium magazynów 
otoczone było drutem kolczastym. 
Pośrodku tylnej granicy usytuowana 
była ziemianka z pomieszczeniem 
wartowniczym. Od drogi zaczynała się 
ścieżka okrążająca magazyny. Przy końcu 
ścieżki znajdował się ostatni posterunek. 
Mój posterunek zawsze był przedostatni. 
Trzeci z kolei należał do Woropajewa. 
Odległość między posterunkami wynosiła 
około stu metrów. W porze nocnej między 
stanowiskami wystawiano pomocniczego 
wartownika. W charakterze pomocniczego 
zawsze stałem pomiędzy ostatnim a 
przedostatnim posterunkiem. Miałem 
przez całą zmianę stale dreptać między 
wartownikami. Odnośnie Woropajewa 
gadano, że prawie przez cały czas śpi na 
posterunku, nawet w dzień.

Pewnego razu po kwadransie od 
objęcia warty usłyszałem okrzyk 
s ą s i e d n i e g o  w a r t o w n i k a  o r a z 
zobaczyłem, że od strony przesieki 
w moim kierunku podążają  dwaj 
wojskowi. Wkrótce rozpoznałem w 
nich rozprowadzającego oraz dowódcę 
warty. Zatrzymałem ich jak należało, 
po czym poszli dalej. Zbliżyli się już 
do posterunku Woropajewa, kiedy 
nagle rozległa się seria z pistoletu 
maszynowego. Upadli na ziemię, coś 
powiedzieli wartownikowi i powrócili 
do mnie. Niechybnie Woropajew spał, 
zbudził go odgłos kroków i on strzelił. 

Przechodząc obok mnie dowódca 
warty zwrócił się do rozprowadzającego: 

– Czy wszystko wykonałeś zgodnie z 
poleceniem?

– Wszystko zrobiłem zgodnie 
z  p o l e c e n i e m ,  –  o d p o w i e d z i a ł 
rozprowadzający.

– W takim razie, dlaczego on strzelał? 
– zdziwił się dowódca warty i rozkazał: 

– Niezwłocznie sprawdzić broń na 
wszystkich posterunkach!

Już po zmianie, będąc w pomieszczeniu 
wartowniczym, dowiedziałem się o 
co chodziło. Ktoś życzliwy 
doniósł, że Woropajew sypia 
na posterunku. Dowódca warty 
rozkazał, aby rozprowadzający 
zamienił magazynek pepeszy 
Woropajewa na pusty. Toteż 

NA WARCIE
śmiało szli w jego kierunku. Tym nie mniej 
zostali ostrzelani.

Kiedy rozprowadzający na rozkaz 
lejtnanta sprawdził wszystkie posterunki 
to natrafił na wartownika z bronią bez 
nabojów, czyli należącą do Woropajewa. 
Ten nigdy nie brał z piramidy swojej 
pepeszy, lecz pierwszą lepszą, która 
nawinęła mu się pod rękę. Wiedzieli 
o tym wszyscy i częstokroć dostawał 
lanie od rzeczywistych właścicieli broni. 
Tym razem Woropajew przez własne 
bałaganiarstwo został wybawiony.

*  *  *
Gdy po zranieniu powróciłem ze 

szpitala, pułk nasz utrzymywał pozycję 
obronną nad Odrą. W tym miejscu ciągnęła 
się jakaś droga na dość wysokim nasypie. 
Wzdłuż nasypu wykopano dołki, w 
których przebywaliśmy. Sto metrów dalej 
drogi równolegle ciągnęły się transzeje 
niemieckie.

 W nocy nasza strona wzdłuż drogi 
wystawiała wartowników a między nimi 
wartowników pomocniczych. Pewnej 
bardzo ciemnej nocy, kiedy sylwetka 
wartownika była ledwie widoczna 
z odległości kilku kroków, pełniłem 
rolę pomocniczego. Zbliżałem się do 
wartownika, którego jeszcze nie ujrzałem, 
kiedy słyszę jego głos: 

– Towaryszu lejtenant, nu skażyć 
parol! 

Wiadomo było, że dowódca kompanii 
mógł niespodziewanie zjawić się na 
posterunku i gdyby nie został zatrzymany, 
chwycić wartownika za klapy, wywlec go 
do rowu obok swego bojowego schronu i 
porzucić tam do rana. Ma się rozumieć, że 
było to okrutnie, lecz czy mógł postępować 
inaczej względem ofermy? 

Zbliżyłem się do wartownika: 
– Strzelaj, to Niemiec podszywa się 

pod lejtnanta.
– Ni, ce lejtenant – odpowiada 

wartownik.
Słyszę głos dowódcy:
– Skąd się tu taki mądrala znalazł?
W odpowiedzi na znajomy głos 

szarpnąłem jednak zamek pistoletu 
maszynowego. Lejtnant błyskawicznie 
się ulotnił. 

Aleksander BAGIŃSKI 

Słynna pepesza wz. 41
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Olga Ustinowa
Ludmiła Szerszukowa

BUKIET z „kwiatów polskich”
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POLSKI BAL W ROSTOWIE NAD DONEM 2014
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POLSKI BAL W ROSTOWIE NAD DONEM 2014
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19kultura POLska – bliżej

СКАЗ О ЛЮБВИ  
к РОДНОЙ ЗЕМЛе

Жить без той любви возможно,
С сердцем твёрдым,  как орех,
Жалкий рок испить напёрстком
Без печали и утех,  
В  меру знать свою надежду,
В мраке лежбище свивать,
Свет гнилушки звать «рассветом»,  
Солнца свет не замечать.

Чьей любви им не достало,
Чтобы сгнившим стать окном,
Иль раздавленным стеклом,
Или ж вдруг упавшим древом,
Что непрочно в грунт вросло,
А ветер вывернул с корнями –
Некий срок оно влачит,  
Зелень уж свою теряет,
И в хоре леса не шумит?

Земля моя,  земля родная,
Не стану я упавшим древом. 
Всё крепче я в тебя врастаю
Радостью,  гордостью,  горем,  гневом.
Я – не оборванная нить.
И чужд мне слог пустопорожний.
Тебя возможно не любить  – и жить,
Но плодоносить – как же можно?

Древность её в слоях глубинных…
Порой стою посредь дорог:
Быть может песен горсть забытых 
Сундук оббитый для нас сберёг,
А может лук,  сосуд кувшинный – 
Земля ещё в себе хранит,
А может дома порог старинный,  
Через который шагнули мы?

Отселе мыслью стремлюсь в века,
Предугадания сотворяю. 
Камень,  который таит река,
Я созерцаю и изучаю.
Из этого камня скульптор грядущий
Ровесника голову изваяет.
В  русле Вислы валун затонувший
Лицо потомка в себе скрывает.

Покой чтоб на лице том был,  
Разумный взор и доброта. 
Народ мой,  не жалея сил,
Творит и ратует в веках.
А бездна звёздных лет над нами,
Земля родная под ногами,  
Согнанной птицей мне не слыть,
Пустым её гнездом не быть.

Перевод Надежды Малаховой

Wisława SZYMBORSKA

GAWĘDA O MIŁOŚCI 
ZIEMI OJCZYSTEJ

Bez tej miłości można żyć,
Mieć serce suche jak orzeszek,
Malutki los naparstkiem pić
Z dala od zgryzot i pocieszeń,
Na własną miarę znać nadzieję,
W mroku kryjówkę sobie uwić,
O blasku próchna mówić „dnieje”,
O blasku słońca nic nie mówić.

Jakiej miłości brakło im,
Że są jak okno wypalone,
Rozbite szkło, rozwiany dym,
Jak drzewo z nagła powalone,
Które za płytko wrosło w ziemię,
Któremu wyrwał wiatr korzenie
I jeszcze żyje cząstką czasu,
Ale już traci swe zielenie
I już nie szumi w chórze lasu?

Ziemio ojczysta, ziemio jasna,
Nie będę powalonym drzewem.
Codziennie mocniej w ciebie wrastam
Radością, smutkiem, dumą, gniewem.
Nie będę jak zerwana nić.
Odrzucam pustobrzmiące słowa.
Można nie kochać cię – i żyć,
Ale nie można owocować.

Ta dawność jej w głębokich warstwach…
Czasem pośrodku drogi stanę:
Może nieznanych pieśni garstka
W skrzyni żelazem nabijanej,
A może dzban, a może łuk
Jeszcze się w łonie ziemi grzeje,
Może pradawny domu próg
Ten, w którym wkroczyliśmy w dzieje?

Stąd idę myślą w przyszłe wieki,
Wyobrażenia nowe składam.
Kamień leżący na dnie rzeki
Oglądam i kształt jego badam.
Z tego kamienia rzeźbiarz przyszły
Wyrzeźbi głowę rówieśnika.
Ten kamień leży w nurtu Wisły,
A w nim potomna twarz ukryta.

By na tej twarzy pokój był
I dobroć i rozumny uśmiech.
Naród mój nie żałuje sił,
Walczy i tworzy, i nie uśnie.
Pierścienie świetlnych lat nad nami, 
Ziemia ojczysta pod stopami,
Nie będę ptakiem wypłoszonym
Ani jak puste gniazdo po nim.
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Z pierwszych          l a t  m e j 
z iemskiej  egzystencj i  nie 
pamiętam wiele – no cóż, 

skutek postępującej sklerozy. Pierwsze, 
co przypominam to to,  że stałem 
na jakimś wzgórku wśród zieleni. 
Powiadano później, że miałem wtedy 
trzy lata, mieszkaliśmy w Grodnie, a 
ten wzgórek to był kopczyk piwnicy w 
ogrodzie. Możliwe, nie będę się spierał. 
Następne ekspresje, to jakieś uliczki i 
domki – podobno to Mołodeczno, gdzie 
też ze dwa lata mieszkaliśmy. Potem 
już film jest coraz wyraźniejszy. Gdy na 
rok lub dwa przed wojną przenieśliśmy 
się do Baranowicz, głowę bym dał, że 
pewnego dnia padał ulewny deszcz, a 
ja maszerowałem koło jakiegoś płotu z 
bułką w ręku. Stoi mi też w oczach nasz 
duży, żółty, drewniany dom. Wejście 
od południa, po lewej stronie lasek, 
za domem ogródek i dalej tory, a na 
podwórku biegający kudłaty pies Pędrak 
– dość złośliwy i groźny. Wewnątrz 
babcia i ogromne radio, z którego w 
pewnym okresie zaczęły wydobywa się 
groźne wołania: „Uwaga! Nadchodzi!... 
Uwaga! Nadchodzi!”– mnie to nie 
martwiło, ale widziałem, że jest w domu 
jakaś napięta atmosfera i wszyscy są 
czymś bardzo przejęci. To już początek 
wojny, a ja przypomniałem jeszcze coś, 
co było przedtem: moją karierę aktorską. 
Oto zostałem wypchnięty na scenę, 
jako jeden z siedmiu krasnoludków i 
siedziałem tam chwilę w kucki. Tylko z 
objaśnień i zachowanego zdjęcia wiem, 
że było to w przedszkolu. Ważniejsze 
nastąpiło później. Przejęty swą rolą, 
pomyliłem buty (lewy – prawy) i bardzo 
mnie uwierały, gdy wracałem do domu.

Dalej już będę pisał tylko o tym, co 
sam widziałem i czułem. Bo ot na przykład 
podobno zacząłem chodzić do szkoły i 
zaliczyłem miesiąc edukacji – ale ja nic o 
tym nie pamiętam, więc skąd pewność, że 
to prawda? Widać tkwił we mnie zdrowy 
instynkt, nauką się nie przejąłem. Żeby już 
skończyć z edukacją, to powiem od razu, 
że w czasie wojny miałem nieustające 
wakacje. Za wyjątkiem wspomnianego 
miesiąca i jeszcze jednego, o którym 
potem, byłem wolny jak ptak. Mój tata 
usiłował mnie uczyć pisać, czytać i 
rachować, ale nie przypominam sobie, 
bym odczuł to, jako jakąś uciążliwość.

Co działo się w czasie wojny? Czy 
muszę pisać kolejno? Chyba nie.

Jako ważny fakt muszę podać, że 
pewnego razu leżałem sobie pod krzakiem 
kwitnącej porzeczki. Po jej blado-

leżę sobie pod tym krzakiem i o niczym 
nie muszę myśleć, tylko patrzę sobie i 
wącham jak pachnie wiosna.”

Wtedy miałem 9 lub 10 lat i ta 
filozoficzna, a może leniuchowska refleksja 
była jedyną, jaką pamiętam. No, przyrodę 
owszem, tak. To było fascynujące:

Smakowite antonówki w sadzie sąsiada 
na drzewach starych i rozłożystych. 
Kwitnący jaśmin koło piwnicy na 
podwórku. Rowy przydrożne pełne 
trawy. Kałuże błotniste, po których 
tak przyjemnie można chlapać bosymi 
nogami.

Romuald KROMPLEWSKI

CO PAMIĘTAM
inne odbywały się ze spokojem, czasem 
w majestatycznej ciszy lub atmosferze 
humoru i wesołości.

Do wojny wrócę później; najpierw 
może parę zdań o tym, co było ważniejsze 
i utkwiło mi w dziecięcej świadomości.

Parę uliczek dalej drewniany kościółek. 
Szło się tam drewnianymi chodnikami, 
których deski zabawnie klepały, gdy 
było to po deszczu. Maszerowałem 
tam chętnie na nabożeństwa majowe, i 
pewnie dlatego dzisiaj, gdy w tym okresie 
rozlegną się dzwony, zawsze pragnę pójść 
i śpiewać o umajonych łąkach i „módl 

Urodziłem się jesienią na Wilczej Łapie w Wilnie. Jest to pora, gdy lasy 
są pełne grzybów i porykiwań niedźwiedzi, a w sadach czerwienią się soczyste 
jabłuszka – bardzo to lubię. Dlatego taką porę roku sobie obrałem. Chciałem też w 
życiu zobaczyć – tak trochę z boku – wojnę, a potem czasy stalinowskie i budowę 
zrębów socjalizmu. Dlatego na rok urodzenia obrałem 1932. Na inne okoliczności 
mojego życia, niestety, nie miałem już większego wpływu – no wiecie jak to jest.

zielonkawych kwiatkach chodziła 
pszczoła, wyżej błękitniało majowe 
niebo, a ja myślałem sobie tak: „Teraz 
jestem bardzo szczęśliwy, bo widzę tę 
świeżą zieleń krzaku, pszczołę i słonko 
na bezchmurnym niebie. Kto wie czy nie 
jest to najszczęśliwsza chwila w moim 
życiu? Nie mam żadnych zmartwień, ot 

A za miastem Myszanka płynąca 
przez podmokłe łąki, na których razu 
jednego ukazał się wąż. Wtedy podniósł 
się krzyk kąpiących się. Wąż skoczył do 
wody. Tam go dopadnięto i zabito. Mówili, 
że był jadowity. To była bodaj jedyna 
panika i akcja pełna napięcia i grozy, jaką 
widziałem w czasie wojny. Wszystkie 

TWÓRCZOśĆ NASZYCH CZYTELNIKÓW

1937 r w Baranowiczach . Moja pierwsza i zarazem ostatnia
kariera aktorska – krasnoludek.
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się za nami” loretańskiej litanii. Tyle, że 
diabełek trzyma za kołnierz i podszeptuje: 
„Przecież jesteś leniem, nie idź”.

Pamiętam też ,  jak  t rzymałem 
wstążeczkę chorągwi na procesji wokół 
kościółka i jak stary ksiądz proponował 
bym przychodził raniutko służyć mu do 
mszy, bo nie miał on ministranta. Żal 
mi go było i chciałbym przychodzić, ale 
bałem się. Bałem się, że nie zapamiętam 
tylu modlitw po łacinie. I nie poszedłem.

Pamiętam jeszcze, z jakim przejęciem 
śpiewano „Ojczyznę wolną racz nam 
wrócić Panie” albo „Królowo korony 
polskiej módl się za nami”.

W pokoju przy łóżku ścianę osłaniał 
kilim, a na nim krzyżyk, który towarzyszył 
mi od urodzenia do dziś. Odpadła mu 
jedynie tabliczka z napisem INRI.

W domu częstymi gośćmi byli żebracy. 
Skąd się brali, jak do nas trafiali? Chyba 
chodzili od domu do domu? Rodzice 
sadzali takiego żebraka za stołem w kuchni 
i dawali coś jeść i jeszcze coś na drogę. 

Zdarzali się czasem tacy, którzy chcieli 
tylko pieniędzy; powiadano w domu, 
że na wódkę. Takich – jeśli ich znano – 
wyganiali.

W dużym poważaniu był chleb, bo – 
jak mi tłumaczono – modlimy się o niego. 
Jeśli kromka upadła na podłogę, babcia 
podnosiła ją i całowała, by przeprosić, 
jak powiadała. Chleb (dopóki było z 
czego) był pieczony zresztą zawsze w 
domu. Wspaniałe, okrągłe, duże bochenki, 
ugniecione w dużej drewnianej dzieży, 
w której pozostawiano zakwaszkę na 
następny wypiek.

Moi rodzice zawsze – a zwyczaj ten 
pozostał do końca – zawierali jakieś 
znajomości z wieśniakami, i była to 
jakby trochę przyjaźń, a trochę symbioza, 
korzystna dla obu stron. W owym czasie 
taką znajomą była Emilianczycha, 
białoruska chłopka, mieszkająca wraz z 
rodziną na gospodarstwie kilka kilometrów 
na zachód za miastem. Być może (?) jej 
mąż był przed wojną kolejarzem i stąd ich 
znał tata, wszak mieszkali tuż przy torze 
linii na Wołkowysk. Gdy przyjeżdżali do 
miasta na rynek, może w innych sprawach, 
zachodzili też do nas, częstowano ich, a 
oni opowiadali na wpół po białorusku o 
różnych ciekawych sprawach. 

Dużą atrakcją dla mnie były letnie i 
jesienne wędrówki do nich. Tam mieliśmy 
zagonik kartofli, który trzeba było w porę 
okopać i wykopać. Pomagałem przy 
wykopkach, ale to nie utkwiło mi zbytnio w 
pamięci, tak jak sprawy ważniejsze – jak to, 
że paliliśmy ognisko, piekli kartofle, lub że 
hasałem po polach albo biegałem na drugą 
stronę toru na bagna, gdzie można było 
skakać z kępki na kępkę po grzęzawisku.

Niezmiernie interesująca była droga 
na wieś. Wiodła między łanami żyta 
i jęczmienia, przeplatanych chabrem 
i kąkolem, lub obok łąk i mokradeł. 
Człapało się po niej najlepiej boso. 
Niezależnie od pogody była to wielka 
frajda.

Tu wspomnę o jednej dywersantce. 
Była nią moja ciocia Szura (Urszula), 
zawsze bardzo zawzięta na wszelkich 
najeźdźców i wrogów Polski. Kiedyś 
właśnie szła z nami tą drogą, gdy 

spostrzegliśmy druty zakopane pod 
drogą, a dalej ukryte przy miedzy – 
linia telefoniczna. Zaczęła się dyskusja: 
komu to może służyć, partyzantom czy 
Niemcom? Gdy doszliśmy do wniosku, 
że raczej okupantom, ciocia niezwłocznie 
przecięła druty i zamaskowała dobrze 
miejsce sabotażu. Powiedziała bodaj 
przy tym parę niezbyt uprzejmych słów o 
Szwabach. Trudno, taki miała charakter.

Powiem jeszcze coś śmiesznego. 
Niektórzy wieśniacy zwracali się do mnie 
per „panicz”. Bawiło mnie to bardzo, bo 
już wtedy wiedziałem, że przecież żaden ze 
mnie panicz; ot, kolejarskie dziecko i tyle. 

Z ciekawostek, mogę jeszcze się 
pochwalić, że widziałem to, czego już 
się niemal nie spotyka: młócenie cepami. 
Chłopi rozkładali snopki na klepisku i 
walili w nie cepami, co sił. Widziałem też 
żniwa sierpami i kosami oraz wiele prac, 
które odbywały się tak, jakbym żył w 
dziewiętnastym wieku. Choćby robienie 
masła – taką drewnianą maślenicą. Tak 
też zresztą robiono u nas masło w domu. 
Widziałem Poleszuków w łapciach i wiele 
razy krążyłem po rynku, którego swoistej 
egzotyki zupełnie nie potrafię opisać, 
wśród chłopskich koni, bardzo uważając, 
by mnie któryś nie ugryzł.

O czymkolwiek jednak nie piszę, 
wisi nad wszystkim ponury temat: wojna. 
Muszę więc się jakoś z nim, choć w paru 
zdaniach rozprawić, by mieć to z głowy.

Front przechodził przez nas lub obok 
nas, albo nad nami – jak kto woli – trzy 
razy. Tata za każdym razem brał rodzinę 
i najniezbędniejsze rzeczy i uciekaliśmy 
na wieś. Uważał, że tak jest bezpieczniej 
i chyba tak było; a za ostatnim razem na 
pewno tak było.

Za pierwszym razem, gdy wszyscy 
mieliśmy uwagę skierowaną na to, 
co dzieje się na zachodzie, przyszło 
nagłe uderzenie ze strony przeciwnej. 
Jak to się odbyło nie pamiętam, wiem 
tylko, że Polacy nie byli zachwyceni 
niespodziewaną zmianą okupanta. Czas 
pokazał, że mieli rację. Z tego przejścia 
frontu, oprócz kilku odgłosów strzelaniny, 
nic nie pamiętam.

Potem przyszedł bardzo przykry dla 
mnie okres ciężkiej choroby: zapalenie 
płuc, gdy antybiotyków jeszcze nie 
znano, a lekarstw nie było w ogóle. Mama 
powiada, że powinienem był umrzeć, a że 
to nie nastąpiło, do dziś poczytuje za cud. 
Zima była ciężka. Pamiętam jak opatulono 
mnie do nadludzkich granic i na sankach 
wieziono gdzieś do lekarza.

Ciąg dalszy na str. 22–23

Baranowicze 1938 przy naszym (kolejowym) domu przy ul Szosowej.  
Tu najważniejszy jest pies Pędrak, bardzo złośliwy, który był własnością cioci 
Weroniki Świątek, zamieszkałej przy tej samej ulicy nieco dalej. Wiozę go ja, 

Romuald Kromplewski
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Początek na str. 20

Z chwilą nastania okupacj i , 
mieliśmy kilka przeprowadzek. 
Od razu wyrzucono nas z domu, 

który opisywałem, bo był duży, przydatny 
dla jakiegoś naczelnika z Rosji. Zaraz 
potem przekwaterowano nas znowu, 
ponieważ dom zajęło NKWD. Chyba 
po czterech przerzutach zamieszkaliśmy 
w pomieszczeniach, gdzie ciocie przed 
wojną miały sklepik spożywczy – także 
przy ulicy Szosowej, ale po przeciwnej 
stronie niż tory i niemal naprzeciw domu, 
w którym mieszkała od dawna moja trzecia 
ciocia, Weronika Świątek.

Tę zimę i wiosnę rodzice siedzieli 
nocami na węzełkach, czekając tych, 
którzy załomocą do drzwi, by zabrać 
nas w odwieczną dla Polaków drogę 
syberyjskich kibitek. Tym razem były 
to transporty towarowych wagonów, 
do  k tórych  wt łaczano do  granic 
możliwości i wywożono wszystkich, 
którzy mogliby świadczyć o polskości 
tych ziem. Nie robiono jednak tego 
chaotycznie, lecz zgodnie z zasadą 
socjalistycznego planowania: najpierw 
rodziny wojskowych, potem leśniczych 
i  wszystkich,  k tórzy mogl i  mieć 
dostęp do broni, dalej urzędników 
państwowych, lekarzy, nauczycieli 
i  w ogóle inteligencję.. .  My, jako 
rodzina kolejarska byliśmy nieco 
dalej w kolejności. Któregoś dnia 
jednak tatuś przyszedł i powiedział: 
„Dowiedziałem się, że już jesteśmy 
na liście – więc tylko kwestia dni”. 
Oczywiście wiadomość taką można było 
uzyskać tylko potajemnie, przez jakieś 
znajomości. Zabierano tylko nocą, by 
innych nie raziło jak to się odbywa.

Transporty szły jednak dzień i noc, 
bo także z innych miast. Pamiętam więc 
dobrze – a były już majowe lub czerwcowe 
upały – jak od strony stacji dochodził 
przeciągły, głuchy jęk. Rodzice mówili, 
że to ludzie jęczą z pragnienia, ale że 
nie można podać im wody, bo pociągi 
obstawione żołnierzami. Ci stoją z bronią 
gotową do strzału i nikomu nie pozwalają 
się zbliżyć. Mama mi też nie pozwoliła 
tam iść, by mnie nie zastrzelono.

Ratunek przyszedł w sposób nagły 
i nieoczekiwany. O rannym świtaniu 
wyszliśmy z mamą, by w przydrożnym 
rowie urwać trawy, chyba dla kozy. 
Wtedy zobaczyliśmy, że jakoś dziwnie, 
jakby w ucieczce, co jakiś czas pędzi na 
wschód ciężarówka, a w każdej Rosjanie, 
których zachowanie się wskazywało 
na ich zdenerwowanie i przerażenie. 

P r z e z o r n i e 
schroniliśmy 

strzelał z karabinu do krążącego nad nim 
i atakującego samolotu niemieckiego. My 
na ten czas uciekliśmy w żyto, by stamtąd 
podziwiać tyleż bohaterstwo sołdata, co i 
głupotę.

Nadejście Niemców przyniosło nam 
ulgę; odeszła zmora zesłania na Sybir. 
Była to jednak tylko ulga chwilowa, wszak 
wiadomo było, że teraz też nic dobrego nas 
nie czeka, przynajmniej po jakimś czasie.

Sami Niemcy na razie nie mieli 
czasu „zająć się” nami. Znaleźli sobie 
jednak sprzymierzeńców w szowinistach 
białoruskich, którym dali  władzę 
rozprawiania się z Polakami, a w pierwszej 
kolejności załatwić własne urazy i osobiste 
porachunki. Znam to oczywiście tylko z 
prowadzonych w mojej obecności rozmów. 
Mówiło się też, że podobno nacjonaliści 
litewscy byli jeszcze gorsi.

M y  t y m c z a s e m  d o k o n a l i ś m y 
kolejnej przeprowadzki do wynajętego 
mieszkania w sąsiednim budynku, którego 
właścicielem był Białorusin Zajcew. Zaś 
ciocie Stasia i Szura poszły bodajże do 
cioci Wery (naprzeciwko), bo mieszkanie-
sklepik w murowanym budynku trzeba 
było z jakichś powodów zwolnić.

W „naszym” drewnianym, parterowym 
domku było kilka mieszkań. Od strony 
południowej był ogród i tam mieszkał ów 
Zajcew. Miał on dwóch chłopaków: Walę 
i Tolka – starszych ode mnie o parę lat. 
Z młodszym z nich nieraz się bawiłem, 
a od starszego przeważnie obrywałem 
kamieniami. Inne mieszkanie zajmowała 
jakaś panna Lisowska, mówiono: młoda 

Niemcy w pierwszej kolejności zajęli 
się Żydami. Rzeczywiście tych było 
w miasteczkach kresów wschodnich 
mrowie, przeważnie sklepikarze i 
rzemieślnicy. Zajmowali całe dzielnice 
d rewnianych  domków i  k rę tych 
zaułków, gdzie zapuszczałem się tylko 
z konieczności i ze strachem mijałem 
synagogę, z której rozlegały się dziwne 
odgłosy modłów. Przyczyną strachu 
były oczywiście niesamowite opowieści, 
w których z drobnymi szczegółami 
bywały  opisywane  zmyślone  (? ) 
sceny spuszczania niewinnej krwi 
z  chrześci jańskich dzieci ,  ponoć 
niezbędnej dla wypieku obrzędowych 
macy. Taką macą – ale mam nadzieję, że 
bez krwi – kiedyś mnie poczęstowano.

Faszyśc i  na jp ie rw za rządz i l i 
oznaczenie Żydów na ubraniu – więc 
chodzili z przyszytymi na plecach 
żółtymi łatami, a potem zamknęli ich 
w getcie. (Widziałem je przez bramę). 
Jakiś czas później wieziono odkrytymi 
ciężarówkami, pod ścisłą obstawą „trupich 
czaszek”, za miasto. I tak ich widziałem 
ostatni raz. Tylko z rozmów dorosłych 
wiem, że kazano im pod lasem kopać 
doły... i tam zostali. Niektórych zaś 
wożono do Treblinki.

Zabrano  nam jeden  pokoik  i 
zakwaterowano Niemca. Był to jednak 
jakby inny Niemiec, nie ten od trupich 
czaszek i  nie  z  zadartym nosem 
nadczłowieka. Ten był jakby podobny 
trochę do zwyczajnych ludzi, choć nie 
mogliśmy zrozumieć jego języka, no może 

aktorka, która – jak powiadano – bo ja się 
na tym nie znałem, bawiła się z okupantem 
i wysługiwała mu wydając wielu ludzi. 
Długo już po wojnie, rodzice rozpoznali ją, 
jako aktorkę jednego z teatrów centralnej 
Polski, ale poniechali zgłoszenia władzom 
o jej wyczynach wojennych. Pan Bóg to 
załatwi – powiedzieli.

My zajęliśmy mieszkanko od strony 
szosy: dwa pokoiki przedzielone kuchnią. 
Na ścianach tapety, a pod nimi mnóstwo 
pluskiew, które w nocy wchodziły na 
sufit i skakały na śpiącego jak prawdziwi 
komandosi.

Ale czy ja nie odbiegłem od tematu? 
Może nieco, ale oddech był konieczny. 

się w domu, i tylko kwestią godzin było 
wyjaśnienie sprawy – Niemcy zaatakowali 
swego niedawnego sojusznika. Chociaż 
granica IV rozbioru Polski znajdowała się 
220 km od nas, Sowieci uciekali w takim 
popłochu, że już po kilku dniach mogłem 
się przyjrzeć z bliska zmotoryzo-wanym 
i zbrojnym po zęby jednostkom armii 
niemieckich. Defilowały one kolejno koło 
naszego domu, wszak była tu główna i 
bodaj jedyna szosa kierunku na Moskwę.

Zanim jednak do tego doszło, 
uciekliśmy oczywiście na okres działań 
wojennych do jakiejś stodoły na wsi. 
Jedyne te działania to to, że spod strzechy 
tejże stodoły jakiś sowiecki żołnierz 

Romuald KROMPLEWSKI

CO PAMIĘTAM
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trochę – wtedy, gdy mówił „Hitler kaput” 
i brzydko klął – te słowa już znaliśmy. 
Mama częstowała go czasem plackami 
z kartofli i śmieszyło nas, gdy kładł je na 
chleb i tak jadł. Ja zaś byłem zachwycony, 
gdy czasem dał kawałek swego chleba, 
który był twardy jak polano i jakby z 
trocinami. A był to już czas głodu.

Ten Niemiec był po prostu maszynistą 
kolejowym, przywiezionym tu dla obsługi 
wojskowych pociągów. Maszynistów 
brakowało ciągle, choć wszystkich Polaków 
z tym fachem okupant też zatrudnił, chciał 
nie chciał, bo pod konwojem. Wielu jednak 
ginęło. Partyzanci! Niemal codziennie 
słyszałem o wysadzanych pociągach. 

człowieka i uciekliśmy z chaty, wynosząc, 
co się dało na ulicę. Na szczęście straż 
pożarna, która lała wodę na nasz dom, 
zapobiegła jego zagładzie. Ale, co się 
odwlecze, to nie uciecze!

Pożar drugi. W parku stały dwa 
strzeliste maszty przedwojennej radiostacji 
baranowickiej. Lecący transportowiec, 
załadowany amunicją, zaczepił skrzydłem 
o maszt, jak ognista kometa śmignął przed 
naszym oknem i runął o dwa domy dalej, 
prosto na barak żandarmerii. Tym razem 
nie tyle straszny był pożar, ale to, że 
zaczęły rozrywać się pociski i leciały z 
trzaskiem na wszystkie strony. Pamiętam, 
że siedziałem przycupnięty za murem 

Pierwsza fascynacja to przepiękna 
książeczka, pełna kolorowych obrazków: 
Koziołek Matołek. Zachwycałem się 
nią jeszcze przed wojną. Ta książeczka 
pozwoliła mi prawidłowo oceniać ludzi. 
Już jako gimnazjalista przeprowadzałem 
prosty i logiczny wywód czy mogą być 
dobrzy i sprawiedliwi ludzie, którzy 
wydając tyle książek propagandy 
promoskiewskiej, nie wydali jeszcze 
Koziołka Matołka? Bodajże dopiero w 
latach siedemdziesiątych zobaczyłem 
Koziołka w księgarni, ale i dzisiaj nie 
łatwo go kupić.

Wojna wojną, a zabawy to zabawy i 
tym żadne kataklizmy przeszkodzić nie 
mogą. W otoczeniu było kilkoro dzieci, 
z tych najbardziej pamiętam Grażynę, 
wspomnianego już Tolka oraz Izę. 
Zabawek, takich ze sklepu, w ten czas 
prawie nie było. Nie szkodzi. Latem 
strzelaliśmy do siebie kamieniami z 
proc (zwanych rogatkami), tocząc całe 
boje. Porobiliśmy też sobie pistolety, 
z których można było strzelać bodaj 
głośniej niż z prawdziwych, i chyba, 
mimo ich prymitywu, nadawały się 
całkiem dobrze by kogoś wysłać na 
drugi świat

Była to mosiężna rurka długości 
około 20 cm kalibru kuli karabinowej, 
której  jeden koniec był zagięty i 
zasklepiony, z nadpiłowanym przy 
nim otworkiem. Rurkę mocowało 
się do drewnianej rękojeści. Przez 
wylot wsypywało się proch z naboju 
karabinowego (było ich wszędzie pełno) 
ubijając, potem wbijało się kulę i w razie 
potrzeby jeszcze nieco uszczelniano 
prochem. Przy otworze sypało się 
trochę prochu, który przed wystrzałem 
należało zapalić zapałką. Ostrzegam 
jednak amatorów takich zabaw, że 
wymaga ona precyzji i rozsądku – o 
ile o rozsądku w ogóle można mówić 
– bowiem niewłaściwe zbudowanie 
pistoletu lub zbyt silne załadowanie 
może spowodować rozerwanie.

Strzelać też można było bezpośrednio 
z łuski naboju karabinowego. W tym celu 
wyjmowaliśmy kulę, wysypywaliśmy 
połowę zawartości prochu, po czym 
wbijaliśmy kulę do środka i wsypywaliśmy 
resztę  prochu.  Zapalenie  prochu 
powodowało wystrzał. Byli wśród nas i 
tacy odważniacy, którzy trzymali nabój 
w palcach. Ja do takich nie należałem, 
może dlatego, że byłem o parę lat młodszy. 
Wolałem nabój wbić w ziemię i tam 
zapalać go ścieżką prochu.

Ciąg dalszy na str. 24–25

Po jakimś czasie uchytrzono się i każdy 
parowóz pchał przed sobą dwie platformy. 
Leśni ludzie znaleźli i na to sposób i życie 
najeźdźców, a nie tylko nasze, stawało się 
coraz trudniejsze.

Wzdłuż linii kolejowych wycięto 
drzewa w lesie po sto metrów z 
każdej strony toru. Chyba niewiele to 
pomogło, bo kto by się nocą odważył 
pojedynczo pilnować toru? A na większe 
zaangażowanie sił nie było stać, wszak 
lasy ciągnęły się setkami kilometrów.

Po jakimś czasie Niemca od nas 
zabrano, gdzie i czemu – nie wiem. 
Wtedy przyszedł czas trzech pożarów, 
które mocno wstrząsnęły moją dziecięcą 
psychiką. Pierwszy z nich wcale nie był 
związany z wojną, za to najbliżej. Tuż, 
tuż. Około 10 m od naszej drewnianej 
rezydencji, licząc od narożnika Zajcewa, 
znajdował się mały, prywatny zakład 
wulkanizacji opon. Tam o świcie wybuchł 
nagły pożar benzyny. Spłonął warsztat 
wraz z właścicielem, a my wyskoczyliśmy 
z łóżek obudzeni krzykiem płonącego 

sąsiedniego domu i błagałem by uciekać 
do lasu. Kanonada trwała dosyć długo, 
chyba ponad godzinę, ale za osłoną muru 
nie była chyba aż tak niebezpieczna, jak 
mi się wówczas wydawało.

Trzeci był chyba sprawą sabotażu. Na 
stacji stanął w ogniu transport benzyny. 
Chociaż było od nas ze 200 m, bo rów, 
szosa, łączka, dom cioci Wery i dopiero 
za ogródkiem tory, to wrażenie było 
ogromne. Może to sprawa odczucia 
dziecka, ale to może ocenić ktoś, kto 
widział jak się pali benzyna. Beczki leciały 
na wysokość kilkudziesięciu metrów i 
tam dopiero rozrywały się w kłąb ognia. 
Żar sięgał naszego domu, a mnie znowu 
zdawało się, że wszystko spłonie i jedyny 
ratunek to ucieczka do lasu.

Szczęśliwie nie pożary ani inne 
tragedie stanowią treść dni powszednich, 
a choćby jeszcze kilkuletni chłopak 
wplątany w zabawy dorosłych ogniem i 
bombkami, potrafiłem żyć swoim życiem, 
nie przejmować się zbytnio tym, na co nie 
miałem wpływu.

TWÓRCZOśĆ NASZYCH CZYTELNIKÓW

To ja w Baranowiczach w 1938 roku.
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Początek na str. 20

Czasem znajdowaliśmy takie 
kule, które miały w sobie 
fosforowy trzon. Przy potarciu 

o tynk zapalały się.
Pod koniec wojny pełno też było 

lontów ze spłonkami i kostek dynamitu. 
Spłonki detonowaliśmy, a dynamit 
próbowaliśmy palić, wiedząc, że nie jest 
on w tym przypadku groźny – topi się 
powoli i tli się.

Inna, mniej niebezpieczna (?) zabawa, 
to gubienie paczek. Polegała ona na tym, 
że pięknie zawinięte pudełko uwiązywało 
się na sznurku i kładło przy chodniku. 
Sznurek maskowaliśmy, a sami czekaliśmy 
za parkanem na szczęśliwego znalazcę. 
Gdy ten z uśmiechem pochylał się po 
zdobycz, paczka uciekała mu spod ręki 
za płot.

Otóż pewnego razu jedno z nas do 
paczki zrobiło sobie kupkę (nie wiem 
czemu – pewnie mu się w sam raz bardzo 
chciało). Jak zwykle przynęta leżała na 
swoim miejscu, gdy niespodziewanie 
nadszedł niemiecki oficer... Wtedy, czy 
to z powodu złego uwiązania, czy też, że 
szarpnęliśmy sznurkiem zbyt nerwowo, 
ten urwał się, a uszczęśliwiony Szwab po 
prostu pomaszerował dalej unosząc swą 
gównianą zdobycz. My zaś, świadomi 
dokonanej dywersji, czym prędzej 
ulotniliśmy się gdzie pieprz rośnie.

Zima też miała swoje uroki. Raz 
napadało tyle śniegu, że kopaliśmy w 
nim tunele. Gdy rodzice kupili mi łyżwy. 
Były to chyba „śniegurki” – z okrągłymi 
noskami, zacząłem uczyć się jeździć. 
Uznałem przy tym, że najszybciej zdobędę 
łyżwiarskie umiejętności, jeżeli moi starsi 
białoruscy koledzy będą ciągali mnie 
na sznurku po chodniku. Nie za darmo. 
Obiecałem im za to wieczne pióro. Biegali 
więc jak kucyki w tę i z powrotem w moim 
zaprzęgu. Nie wiem jak się potem z tego 
wyłgałem, bo oczywiście żadnego pióra 
nie miałem.

W owe czasy na nieszczęście trudno 
było o wieczne pióro, ale na szczęście nie 
znano też, co to jest sypanie na jezdnię soli. 
W tamtych warunkach klimatycznych, 
zatem szosa była pokryta zbitą i 
wyślizganą warstwą śniegu i stanowiła 
doskonały tor łyżwiarski. Samochody na 
kołach miały łańcuchy i jeździły sobie po 
tym całkiem raźno. A więc był tor i była 
siła pociągowa, wystarczyło więc tylko 
trochę inwencji młodych wynalazców 
by z tego skorzystać. Porobiliśmy 
więc haki na drutach i czatowaliśmy 
w miejscu, gdzie samochód pojedzie 

wolniej lub 
na taki, który 

Ponadto ważne jest, że w owym czasie 
benzyna miała bardzo przyjemny zapach, 
chyba nie była etylizowana.

Czasem zaczepialiśmy się za saniami, 
ale kończyło się to najczęściej oberwaniem 
od woźnicy batem.

Tu wypada wspomnieć, że wśród 
tych wszystkich swawoli, doskonale 
smakowała pajda chleba z masłem, po 
którą od czasu do czasu wpadałem do 
mamy. 

Tu, o dziwo, pamięć ma znowu sięga 
daleko wstecz, choć wydawało mi się 
przedtem, że nic już nie wiem. Pamiętam, 
jak jeszcze przed wojną jadę z mamą 
pociągiem siedząc na stoliku przy oknie 
i jak za oknem przesuwają się rzędy 
żywopłotów. Znam nawet trasę – to nasza 
częsta droga z Baranowicz przez Lidę 
do Wilna. Zawsze czekałem na jakąś 
stacyjkę, gdzie mama mówiła: „O, stąd jest 
najbliżej do Nowogródka, ale tam kolei 
nie ma”. Pamiętam jak dalej jechaliśmy 
motorowym wagonem do Podbrodzia, 
do mojej babci, a tam drewniany domek 
przy sosnach, rzeczkę w miasteczku i 
piaszczystą skarpę.

To jeszcze przed wojną tata zabrał 
mnie motorówką – tak nazywano wtedy 
drezynę, taki jakby samochodzik na 
szynach. Jechał na kontrolę i pewnie 
zaczynał już przysposabiać mnie do 
kolejarskiego zawodu. Minęliśmy Stołpce 
i dojechaliśmy do samej sowieckiej 
granicy. Może wskutek zasłyszanych 
opowiadań, a może tak istotnie było, ale 
teren za granicą wydał mi się straszny 

n a  c z a s o w e  w y c h o w a n i e .  I n n e 
ciocie protestowały, twierdząc, że ją 
adoptowała.

Gdy ją przywiozła, ta miała 5-6 lat, 
była młodsza ode mnie ze dwa lata, bardzo 
mała i raczej mówiła po białorusku niż po 
polsku. Miała jasne włosy, zasmarkany 
nos, no i też ten koklusz.

Nie było ratunku, wyglądało, że 
wyciągniemy kopyta, szczególnie ta mała. 
Rada lekarza i ludzi była zgodna: trzeba 
zmienić klimat. Dobrze powiedzieć, ale 
jak to zrobić? Okupacja! Mimo to tatuś 
wystarał się nam i naszym mamom o 
zezwolenie ma wyjazd do Prużan. To 
małe miasteczko 150 km na zachód od 
Baranowicz. Był tam na plebanii mój 
kuzyn, a syn cioci Wery. Wsadzono nas 
w jakiś pusty towarowy transport i tak 
trafiliśmy na ową plebanię.

Ksiądz Kazik, zwany ongiś przeze 
mnie Kuku, zastosował system zimnego 
chowu, a więc bieganie boso wszędzie i 
przy każdej pogodzie, bo – jak powiadał 
– albo się zahartują albo będzie po nich. 
To, że po 45 latach o tym piszę jest 
dowodem, że kuracja nie zaszkodziła. 
Zresztą było lato, w pobliżu rzeczka i 
piękny ogród.

Pamiętam jeszcze dwie rzeczy z 
Prużan. Pierwsza, że była tam książka 
z wierszami, z których jeden wydał mi 
się szczególnie nieprzyzwoity. Była w 
nim strofka „gdy jak wir ma pępek...” 
No jak można używać takich brzydkich 
słów – myślałem. Drugie zdarzenie, 
to biegnący wzdłuż rzeczki człowiek, 

się zatrzyma. Wtedy zaczepialiśmy się 
z tyłu i hajda w drogę. Było to bardzo 
przyjemne, ale przy większej szybkości 
drętwiały nogi. W każdej chwili jednak 
można się było odczepić. Owszem 
zdarzało się, że były z tym trudności i 
wtedy traciło się zaczep.

Nie zastanawialiśmy się wówczas, 
co by było w razie nagłego hamowania 
samochodu, ale on też miał chyba w tych 
warunkach ograniczone możliwości. 
Inne niebezpieczeństwo, to możliwość 
najechania drugiego pojazdu z tyłu, 
ale w tych czasach ruch był niewielki, 
a my zwracaliśmy baczną uwagę na 
przestrzeganie zasad bhp.

i pusty. Podeszliśmy w pobliże, a tatuś 
powiedział: „Dalej już ani kroku, bo nas 
chwycą”.

A teraz wróćmy do naszej smutnej 
rzeczywistości. A ta rzeczywistość to po 
prostu koklusz. Tak, tak, najzwyklejszy, 
potworny kaszel, z którego niepodobna 
się uwolnić. To cholerstwo przyczepiło 
się do mnie zaraz na początku okupacji 
niemieckiej, tak gdzieś pod koniec lata.

Wtedy już moja trzecia ciocia, ta, co 
była krawcową i mieszkała po drugiej 
stronie ulicy, miała Izę. Nie wiem skąd 
ją wytrzasnęła, dokładnie nikt nie wie 
do dziś. Mówiła, że przywiozła ze wsi, 
gdzie po jej urodzeniu pozostawiła 

Romuald KROMPLEWSKI

CO PAMIĘTAM
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a za nim ścigający go na rowerach 
żandarmi. Gdy uciekinier wpadł pędem w 
zagajnik, ścigający wśród drzew pospadali 
z rowerów i tak udało mu się ujść.

Koklusz minął i chociaż Iza dostała 
w zamian biegunkę to trzeba było myśleć 
o powrocie do domu. W Prużanach nie 
było stacji. Dowieziono nas do niej 
bryczką (chyba z 10 km), ale żaden 
pociąg nie chciał nas zabrać. Jechały 
bez zatrzymania się, same transporty 
wojskowe na front. Dzień czy później 
sytuacja powtórzyła się. Co robić? Tu 
trzeba wspomnieć, że w międzyczasie 
zrobiono granicę, która Prużany włączała 
do tak zwanej Generalnej Guberni. Nasze 
mamy zdecydowały się na jedyne, co było 
możliwe - wracać pieszo. 

Tak więc któregoś z kolejnych dni 
wyruszyliśmy znowu. Na plecach węzełki 
z żywnością, a przed nami brukowany 
trakt, prosty jak strzelił. Po obu stronach 
bezkresne bagna ze stogami siana. 
Po dwudziestu kilometrach szlaban 
graniczny; pokazaliśmy dokumenty, 
podniesiono go i dalej marsz. Droga 
prawie pusta, bo i któż by nią jeździł w 
ten czas. My dzieci szliśmy od słupka do 
słupka i tam czekaliśmy na porcję chleba, 
potem znowu do słupka po nową porcję. 
Gorzej miała ciocia, bo Iza, mniejsza ode 
mnie i chora, często nie miała siły iść i 
wtedy ją niosła.

Nasza wędrówka trwała pięć dni, 
po około 20 km dziennie. Drugiego 
dnia musieliśmy przebyć kilkadziesiąt 
kilometrów puszczy. W jej środku, po 
lewej stronie drogi, stały chata i stodoła. 
Przed chatą kilku brodatych mężczyzn 
popijało gorzałkę. Z oczu źle im patrzyło. 
Mama określiła ich mianem „starowiery”. 
Zmęczeni chcieliśmy przenocować. 
Powiedzieli: „A dokumenty jeść? Dobrze. 
Nu, tak możecie spać w gumnie na sianie”. 
Wtedy stara kobieta, która im usługiwała, 
poradziła szeptem na stronie, byśmy 
stąd uciekali jak najdalej, bo w nocy nas 
zamordują. Tak więc wymknęliśmy się i 
szliśmy dalej, ciągle lasem, aż do nocy. 
Przez te 30 km spotkaliśmy na drodze 
tylko jedną kobietę, pewnie Żydówkę. Szła 
w przeciwną stronę. Dopiero uszła parę 
kilometrów, a pytała czy jeszcze daleko 
do końca lasu. Co się z nią stało? Czy noc 
spędziła w lesie, czy u tych zbójów?

Nocowaliśmy różnie, to na sianie, 
to u dobrych ludzi w chacie, którzy nas 
trochę podwieźli furą i dali jeść. W dniu 
ostatnim, już za Słonimem, zabrała nas 
jakaś ciężarówka i dowiozła pod nasze 
miasto. Tymczasem zaniepokojony tatuś 
już się wybierał po nas i gdybyśmy się 
spóźnili, choć dzień, wyjechałby do 
Prużan.

W s z y s t k i e  ś w i ę t a  p a m i ę t a m 
szczególnie, i to nie ze względu na to, co 
one oznaczały, ale dlatego, że były bardzo 
uroczyście obchodzone przez całą rodzinę.

Przed wojną na Wielkanoc stół uginał 
się od szynek i babek, a jego krawędzie 
były pięknie przystrojone widłakiem. 
Zielone Świątki były istotnie zielone. Dom 
wokół ozdabiały brzózki, a nie brakowało 
ich także w pokojach. Boże Narodzenie 
błyszczało wspaniale przybraną choinką, 
zawsze wysoką pod sufit. Z przejęciem 
wypatrywaliśmy pierwszej gwiazdki, 
która pozwalała na rozpoczęcie Wigilii 
i potem na wyciąganie spod drzewa 
prezentów.

Czas wojny zmienił coś niecoś, ale nie 
to, co było najistotniejsze. Na Wielkanoc 
stół był skromniejszy, ale nie brakło 
na nim widłaków i babek. Na Zielone 
Święta nie było już brzózek, ale nie brakło 
umajonych świeżym listowiem gałązek 
i tej szczególnej atmosfery, która nie 
wiadomo, na czym polega i co określa, 
ale którą czuło się wokół w powietrzu. 
W dzień Wigilii tak samo radowałem się 
ubieraniem choinki, która zawsze sięgała 
sufitu i była nie mniej strojna niż przedtem, 
wszak zabawki, bombki i łańcuszki były 
te same. Prezenty od św. Mikołaja, choć 
skromniejsze, cieszyły jeszcze bardziej. 
Cóż za radość sprawiły mi znalezione pod 

choinką świeczki! A wydawało się już, że 
nie ma nadziei, by płonęły one na drzewku.

Świąteczny stół gromadził nas 
wszystkich. Siedzieli przy nim tatuś i 
mama, babcia Urszula, ciocie Stasia i 
Szura, a także ciocia Wera, a później 
również Iza. Gdy było to spotkanie przy 
choince, a więc w wigilię, święta Bożego 
Narodzenia, Nowy Rok lub Trzech Króli, 
kończyło się ono niezmiennie śpiewaniem 
kolęd, w czasie którego braliśmy się za 
ręce i maszerowali wokół choinki.

Były jeszcze jedne święta, które 
utrwaliły się w mej pamięci. To tysiące 
świeczek płonących niezmiennie na 
polskich cmentarzach w listopadowy 
wieczór. W Baranowiczach cmentarz 
był daleko na południe od miasta i droga 
powrotna stamtąd wydaje mi się do dziś 
długa, zimna i smutna.

Obchodziliśmy też wszystkich 
imieniny, choć nieco mniej uroczyście. A 
inne święta? W 1938 r byłem na defiladzie, 
która co roku przed wojną odbywała się 
11 listopada. Muszę się jednak przyznać, 
że pamiętam tylko tę ulicę, główną ulicę 
Szeptyckiego, a defilady nie.

A l e  a d  r e m .  W r ó ć m y  z 
p r z e d w r z e ś n i o w e j  p a r a d y  d o 
rzeczywis tości .  Choć na  s to łach 
świątecznych nie brakowało wiele, 
to dzień powszedni stawał się coraz 
trudniejszy. Ja tego nie odczuwałem, to 
prawda, ale wiem, że rodzice tak. Tatuś 
pracował nadal na kolei, ale oczywiście 
był już tylko zwyczajnym pracownikiem 
w biurze. Pensję miał pewnie głodową, a i 
pieniądze niewiele były warte, trudno się 
z tego było utrzymać przy życiu. Mama 
po latach mówiła, że zarabiał tylko na 
opłacenie mieszkania. Gdy pracował w 
terenie, czasem zabierał mnie ze sobą – 
na niwelację bocznicy, gdzie zaglądałem 
czasem w lunetę, czy do parowozowni 
zwanej tu ‘depo’, gdzie raz łaziłem 
wśród jakiegoś transportu wojskowego 
makaroniarzy (Włochów). 

Ch leb  t r zeba  by ło  zdobywać 
dodatkowo, tak więc mama chodziła na 
rynek sprzedawać z domu co tylko się 
dało, coś szyła, haftowała chusteczki, 
a nawet zabraliśmy się wszyscy za 
produkcję kwiatów. Czasem zabierała 
mnie ze sobą na rynek. Wtedy to właśnie 
w mglistym poranku zobaczyłem jak pod 
rynek podjechała ciężarówka i okrążając 
go, na każdym ze słupów zawieszała 
człowieka z napisem „partyzant”. Mama 
kazała mi szybko wracać do domu, bym 
nie oglądał ich wywieszonych języków.

Dokończenie na str. 26–27

Romuald Kromplewski u fotografa  
w Baranowiczach  w 1938  

lub 1939 roku
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Początek na str. 20

Ratowaliśmy się również 
własną „produkcją” żywności. 
Pisałem już o sadzeniu kartofli, 

ale hodowaliśmy też czasem kury, a 
niemal zawsze świnkę. Mieszkała ona 
od niemowlęctwa aż po wiek dojrzały 
w chlewiku na zapleczu komórek 
gospodarczych.  Tam chodzil iśmy 
ukradkiem wieczorami z lampką naftową, 
karmić ją. Także ubój odbywał się nocą, 
bo wszystko to było niedozwolone. 
„Prawo” nakazywało zgłosić hodowlę 
władzom, a mięso oddać Szwabom. 
Rodzice najbardziej  obawial i  s ię 
momentu osmalania wieprzka słomą, 
bo wtedy zapach rozchodził się na 
całą okolicę i łatwo było wywąchać 
przestępstwo. Ja zaś potwornie lękałem 
się odciętej świńskiej głowy, co mi 
zostało nawet wtedy, gdy byłem już 
nastolatkiem... bo to jest naprawdę 
straszne! Czasem mieliśmy też kozę.

Obie ciocie pracowały początkowo w 
wytwórni serów, a potem w elewatorze 
zbożowym. Miałem okazję zwiedzić 
ten spichlerz; jak na owe czasy był 
duży i nowoczesny. Trzecia ciocia była 
krawcową, jak już pisałem.

By zakończyć temat pracy i jedzenia, 
wspomnę jeszcze, że byłem raz za mamę, 
która wtedy chorowała, na przymusowej 
pracy przy odśnieżaniu ulic. Może to 
nieważne, ale wszak to pierwsza, choć 
jednodniowa, praca w moim życiu. Może 
się upomnieć o zaliczeniu do emerytury, 
co? Oczywiście w dewizach!

Jeszcze jedno, co przypomniało 
mi się, a ma związek zarówno z pracą 
jak i podróżą, to wyprawa do lasu po 
drewno na opał. Wyprawa nie była 
daleka, chyba kilka kilometrów, ale 
ciekawa dlatego, że zdarzyła się tam 
chociaż jaka taka przygoda. Jak ja 
pragnąłem przygód! Pojechaliśmy 
starą ciężarówką, w części napędzaną 
gazoliną. Przy szoferce był taki piecyk, 
do którego wrzucało się drewno, a to 
paląc się wspomagało gazami silnik. 
Drewno zbieraliśmy przy torze w 
stumetrowym pasie wyciętego lasu. (O 
tych pasach już pisałem). Gdy wóz był 
już pełny, a zapadał zmrok, samochód 
ani rusz nie chciał jechać z nałożonym 
nań ciężarem. Tylko stękał i zgrzytał ze 
starości, zaś jego piecyk rozpalił się do 
czerwoności i świecił jak piec hutniczy. 
Nie wiem jak, ale w końcu, już w nocy, 
po godzinie policyjnej, krok za krokiem 
i z duszą na ramieniu, dojechaliśmy do 
domu. A już niemal zostaliśmy zaliczeni 

w  p o c z e t 
partyzantów!

W kinie byłem jeszcze przed wojną. 
Z wszystkiego, co pamiętam to to, że 
było tam ciemno i śmiertelnie nudno. 
W czas okupacji byliśmy raz u jakichś 
znajomych, którzy mieli mały projektor. 
Tam oglądałem – już z większym 
zainteresowaniem – jakieś bajki i inne 
prawdziwe filmy. 

W czasie wojny radia były zabierane, 
a słuchanie go było zagrożone wysokimi 
karami (to znaczy śmiercią, obozem 
koncentracyjnym lub czymś podobnym). 
Raz właśnie tata przyniósł takie radio, bo 
wszyscy spragnieni byliśmy wiadomości 
o tym, co dzieje się na froncie, więc tam i 
ówdzie radio się uchowało. Obłożyliśmy 
je poduszkami, by głos nie doszedł 
do uszu sąsiadów, i tak słuchaliśmy w 
ukryciu.

Nie trzeba było jednak słuchać radia, 
by wyczuć, co się dzieje na frontach. 
W pierwszym okresie Niemcy chodzili 
dumni i butni. Na front jechały transport 
za transportem i kolumna samochodów za 
kolumną. Niebo było czyste i spokojne. 
Potem coraz częściej widywało się pociągi 
z rannymi, które wiozły niedobitków z 
frontowej jatki na zachód. Na niebie od 
czasu do czasu pokazywał się samolot 
zwiadowczy i krążył wysoko, ledwie 
widoczny.

Gdy już nadlatywały myśliwce, zaczęły 
się widowiskowe podniebne korowody, 
w których jeden starał się złapać ogon 
drugiego i poczęstować go serią ze swego 
działka. Czasem któryś z nich spadał nagle, 
pozostawiając za sobą smugę dymy, a my 

punkt strategiczny: duży węzeł kolejowy, 
lotnisko, radiostacja...

Wkrótce potem rozpoczęły się nocne 
naloty sowieckich bombowców. Noc w 
noc. Gdy tylko się ściemniło, szliśmy 
wszyscy do schronu i zajmowaliśmy 
solidarnie, niezależnie od „rasy i 
poglądów”, dwie drewniane ławeczki. 
Było nas tam kilkanaście osób, które 
opatulone w koce, oczekiwały, pilnie 
wsłuchując się w odgłosy a zewnątrz, 
na rzeczywiście wspólny los. Chyba 
nie muszę wspominać, że wszystkie 
światła były pogaszone, a całe miasto 
pogrążone w egipskich ciemnościach. 
Po godzinie, może dwóch, dawał się 
słyszeć ciężki, charakterystyczny warkot 
ówczesnych bombowców. Nadlatywały od 
wschodu całą gromadą. Wtedy zapalały 
rozmieszczone wokół miasta reflektory 
i biły w niebo wspaniałymi warkoczami 
światła, starając się złapać w swą 
pajęczynę któryś z samolotów. Czasem 
się to udawało, wówczas leciały doń z 
różnych stron koraliki pocisków artylerii 
przeciwlotniczej. Tymczasem samolot 
srebrzył się w krzyżujących smugach 
światła i czynił wszystkie możliwe zwroty 
i uniki by się wydostać z tarapatów. Inne 
bombowce zrzucały świece (mówiliśmy 
na nie) fanary, które opadając wolno, 
pewnie na spadochronach, rozjaśniały 
wszystko do tego stopnia, że można by 
szukać zgubionej igły. 

To wspaniałe widowisko – rzecz 
oczywista – można było oglądać tylko 
sporadycznie i krótko, zanim samoloty 

Teraz trochę o innych drobiazgach i 
rozrywkach. W mieszkaniach nie było 
łazienek. Chodziliśmy więc często z tatą 
do łaźni miejskiej. Ta była wielka i pełna 
golasów. Tatuś właził na najwyższą 
półkę sauny i tam okładał się brzozowym 
wienikiem. Było tam tak gorąco, że 
nigdy nie dałem rady wytrzymać nawet 
na półkach dolnych, pluskałem się 
więc na dużej sali ogólnej. Każdy 
z nas miał przenośną wanienkę, do 
której nabierało się wody i można z 
nią było wyprawiać, co się chciało, np. 
wylewać na podłogę. Tyle o myciu, a 
teraz od kąpieli przejdźmy do radia i 
kinematografii.

staliśmy gapiąc się głupio, i o dziwo, dość 
obojętnie, jakby to była rzecz zupełnie 
normalna.

Wtedy nadszedł  czas  kopania 
schronów. Kto żyw i miał kawał ogrodu, 
kopał zygzakowaty dół, ściany i sufit 
wykładał podkładami i przysypywał 
ziemią. Z obu stron były schody. Wszyscy 
mieszkańcy naszego domu też wykopali 
taki schron, całkiem przyzwoity i 
przestronny, wewnątrz z ławeczkami po 
obu stronach.

Czy zabrano się do tego spontanicznie, 
czy było jakieś zarządzenie, nie wiem.  
W każdym razie okazało się to konieczne. 
Baranowicze stanowiło wszak ważny 

Romuald KROMPLEWSKI

CO PAMIĘTAM
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zbliżyły się do naszej dzielnicy i 
rozpoczęły zrzucać to, co przywiozły nam 
w podarunku. Wtedy wystawienie głowy 
ze schronu byłoby zbyt niebezpieczne. Bez 
tego jednak wiedzieliśmy o wszystkim, co 
dzieje się na zewnątrz. Od strony wejść 
wpadał blady blask płonącego fosforu, a 
w uszy bił świdrujący dźwięk pikującego 
samolotu. Rozmowy ucichały, wszyscy 
wstrzymywali oddech: trafi, czy nie 
trafi? Po chwili samolot wzbijał się w 
powietrze, a my wsłuchiwaliśmy się w 
świst spadającej bomby. Był coraz bliżej. 
Wybuch. Do schronu wpadał podmuch 
powietrza i zasypywał pyłem oczy. 
Dopiero wtedy z ulgą wybuchaliśmy 
śmiechem: „Nie trafił! Żyjemy!”

Tak było rzeczywiście tylko dwa razy, 
to jest, gdy bomba spadła bardzo blisko: 
raz do sąsiedniego sadu i drugi raz za 
sąsiednim domem. Gdy bomby padały 
dalej, to słyszeliśmy tylko pikowanie 
samolotów i wybuchy. 

Zwykle rano chodziliśmy oglądać 
skutki nocnych poczynań. Trzeba 
przyznać, że leje po tych bombach, które 
padły w naszym pobliżu, były imponujące: 
miały około 5 m średnicy i kilka metrów 
głębokości.

Nie potrafię powiedzieć czy, ani ile 
osób zginęło, oraz czy strącono choć jeden 
samolot. Zginął jedynie mój kuzyn, drugi 
syn cioci Wery (brat Kazika- księdza), 
który mieszkał w Terespolu nad Bugiem 
i przez ciekawość wyjrzał ze schronu. 
Odłamek bomby trafił go w głowę.

S k u t k i  b o m b a r d o w a ń  w 
Baranowiczach były, co najmniej dziwne 
i dość dla mnie niezrozumiałe. Mimo 
doskonałego oświetlenia i ogromnej 
przestrzeni zajmowanej przez węzeł 
kolejowy, wszystkie bomby spadały 
wyłącznie na dzielnicę mieszkaniową i w 
pobliże szpitala. Dlaczego? Czyżby aż taka 
była nieudolność sowieckich lotników, czy 
było to zamierzone? Przecież naloty trwały 
kilka tygodni!

Potem wszystko ucichło, ale była to 
cisza przed burzą – zbliżał się front.

Przed trzecim w tej wojnie frontem, 
jak zwykle, schroniliśmy się w jakiejś 
wiejskiej stodole, kilka kilometrów na 
zachód od miasta. Również i teraz nie 
przypominam sobie, by w naszym pobliżu 
toczyły się jakieś większe boje. Ot, kilka 
strzałów i tyle. To, co napawało grozą, to 
ogromny pióropusz dymu widniejący na 
wschodnim horyzoncie w przeciągu kilku 
dni. Płonęło całe miasto. 

Pamiętam, że długo stałem w życie 
i zastanawiałem się czy właśnie Neron 
rozkoszował się podobnym widokiem? 
Chyba tak – odpowiadałem sam sobie – 

tyle, że może był nieco bliżej. No i poza 
tym ja nie umiem śpiewać – stwierdzałem 
z żalem – fatalne!

Gdy wróciliśmy tam po ucieczce 
Niemców, zastaliśmy swąd i zgliszcza. 
Ten swoisty zapach pogorzelisk czuło się 
w powietrzu przez kilka miesięcy, a i dziś 
go doskonale pamiętam, jakbym czuł w 
nozdrzach. 

Także nasz dom był już tylko kupą 
popiołu. Wycofujący się hitlerowcy – jak 
nam wyjaśniali świadkowie – biegali z 
gorejącymi pochodniami i podpalali co 
drugi dom, oblewając go benzyną. A że 
domy były prawie wszystkie drewniane, za 
zniszczeniem miasta większych kłopotów 
nie mieli.

Pod szynami kolejowymi co parę 
metrów leżała kostka dynamitu, było 
też pełno lontów. Zabawek więc nie 
brakowało.

Zamieszka l i śmy  w j ednym z 
murowanych domów, który się ostał tuż 
przy stacji. W tym samym, w którym już 
mieszkaliśmy na początku wojny. Bardzo 
szybko jednak NKWD znowu nas stamtąd 
przegnało. Wtedy przeprowadziliśmy 
się do wynajętego pokoiku na ulicy 
równoległej do Szosowej, w niedużym 
domku na rogu ulic. Była to już nasza 
ostatnia przeprowadzka na tych ziemiach. 
Tu mama bardzo długo i ciężko chorowała 
na wietrzną ospę i w ogóle z tego okresu 
jakoś już nic miłego nie mogę sobie 
przypomnieć.

Pamiątka mojej  pierwszej komunii 
św. Baranowicze 1940 lub 1941 r.

KIBICE –  
TO NARÓD ZGRANY

Z okazji finału rozgrywki o Puchar Rosji 
w piłce nożnej do Kaspijsku pojechało 
z pół tysiąca kibiców. Kibicować swoim 
wyruszyli dorośli i dziatwa, mężczyźni i 
kobiety. Konwój z dziewięciu autokarów 
pilotowany był przez wozy policyjne, które 
zmieniano w poszczególnych regionach. 
Postoje zdarzały się często – z tego 
powodu, że kibice piją dużo piwa nie tylko 
podczas meczu, lecz również przed nim. 
Urządzano zaś postoje wszędzie, lecz 
nie w tych miejscach, gdzie były toalety. 
Wysypywaliśmy się z autokarów i oglądając 
się rozpraszali. Ukochana drużyna była 
dla wszystkich ta sama, lecz wychowanie 
posiadaliśmy odmienne. Dla niektórych 
wystarczyło odstąpić jakieś kilkanaście 
metrów i się odwrócić lub przykucnąć. 
Inni zaś podążali w dal aż zamieniali się w 
punkciki. Kolejni szukali jakiegoś budynku, 
żeby odosobnić się jak najpewniej.

Zdenerwowani kierowcy ściągali tłum 
do wozów za pomocą wstrętnych dźwięków 
z klaksonów. 

Nad ranem postój wypadł obok dużej 
budowy. W przyszłości miał z tego powstać 
kompleks handlowy czy gastronomiczny, 
lecz obecnie stanowił idealną wprost 
toaletę. Póki jest ciemno i ma się gdzie 
schować, postanowiłem skorzystać z 
solidnego ukrycia. Tak naprawdę w dzień 
podobna okazja mogłaby się nie nadarzyć. 
Szybciutko wskoczyłem do jakiegoś 
pomieszczenia i zaszyłem się w samym 
kącie. Wkrótce do tegoż pokoju ostrożnie 
wkroczyła dama z papierosem. Odwróciła 
się twarzą w kierunku drzwi, włożyła 
papierosa do ust i kucnęła oświetlając mnie, 
przepraszam, bladym tyłkiem. Oceniła 
z grubsza sytuację i trochę cofnęła się. 
Wyciągnęła szyję i patrząc w stronę otworu 
i poczęła dreptać w moim kierunku. Kobiety 
na ogół nie potrafią zaparkować. Tak samo 
i tamta – cofa się, lecz nie rozgląda. I ma 
się rozumieć, że pali. Brakowało jej jedynie 
komórki w ręku. Spodziewając się kraksy 
grzecznie tak gadam:

– Tu się nie pali.
Dama wpadła w osłupienie i wydała 

tak przeraźliwy lament, że część narodu 
biegiem podążyła do autokarów, inna 
zaś, trzeźwiejsza, połapała się, że ktoś 
woła ratunku. Kibice – to naród zgrany. 
Po ki lku sekundach nasza toaleta 
została wypełniona przez śmiałków. 
Każdy z nich trzymał w ręku zamiast 
latarki – komórkę. Przy jaskrawym świetle 
mieliśmy z dziewczyną wyprostowywać 
się i doprowadzać siebie do porządku na 
oczach kilkunastu świadków.

Nie wiadomo dlaczego, lecz wszystkich 
ogarnęła nadmierna wesołość. Dobrze się 
stało, że jechaliśmy różnymi autokarami. I 
nigdy już jej nie spotkałem.  

Anatol STRAŻNIKIEWICZ

TWÓRCZOśĆ NASZYCH CZYTELNIKÓW
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			   w urzędach Królestwa Polskiego, przemianowanego  
			   na Priwislinskij Kraj (1.05.1869).
145 lat	 –	Franciszek Józef I wydał rozporządzenie o wprowadzeniu  
			   języka polskiego jako obowiązującego w administracji  
			   i sądownictwie w Galicji (4.06.1869).
140 lat	 –	Z okazji stuletniej rocznicy insurekcji kościuszkowskiej  
			   w Warszawie odbyła się manifestacja patriotyczna.  
			   W Krakowie rocznicę powstania społeczeństwo uczciło 
			   uczestnicząc w uroczystościach religijnych i pochodzie  
			   przez miasto (17.04.1874).
130 lat	 –	Urodził się Bronisław Malinowski, wybitny etnolog  
			   i antropolog (7.04.1884).
115 lat	 –	Urodziła się Ewa Szelburg-Zarembina, poetka i prozaik 
			   (10.04.1899).
115 lat	 –	W Limie zmarł Ernest Malinowski, inżynier lądowy  
			   i wodny, który kierował budową najwyżej na świecie 
			   położonej Centralnej Kolei Transandyjskiej (25.04.1899).
110 lat	 –	Urodził się Jan Izydor Sztaudynger, poeta, satyryk, 
			   autor sztuk dla teatrów kukiełkowych, tłumacz  
			   (28.04.1904).
110 lat	 –	Urodził się Michał Choromański, prozaik, autor sztuk  
			   scenicznych (22.06.1904).
105 lat	 –	Zmarła wybitna polska aktorka Helena Modrzejewska  
			   (8.04.1909).
100 lat	 –	Zmarł Józef Chełmoński, wybitny malarz pejzażysta  
			   (6.04.1914).
100 lat	 –	Urodził się Bohdan Arct, pilot, prozaik, popularyzator 
			   (27.05.1914).
	 95 lat	 –	Z Odessy do kraju po długiej tułaczce przybyła  
			   IV Dywizja generała Lucjana Żeligowskiego, utworzona 
			   na Kubaniu (06.1919).
	 95 lat	 –	Roman Dmowski i Ignacy Paderewski podpisali  
			   ze strony polskiej Traktat Wersalski (28.06.1919).
	 90 lat	 –	Utworzenie Mennicy Państwowej (1.04.1924).
	 80 lat	 –	Na mocy dekretu prezydenta Ignacego Mościckiego 
			   w Berezie Kartuskiej utworzono obóz izolacyjny  
			   dla „osób zagrażających bezpieczeństwu i porządkowi  
			   publicznemu” (17.06.1934).
	 75 lat	 –	W Londynie zawarto polsko-brytyjskie porozumienie 
			   o pomocy w przypadku zagrożenia niepodległości 
			   któregoś z umawiających się państw (6.04.1939).
	 75 lat	 –	Hitler podpisał plan napaści na Polskę (11.04.1939).
	 75 lat	 –	Zmarł Aleksander Brückner, znakomity filolog  
			   i historyk kultury polskiej (24.05.1939).
	 75 lat	 –	Urodził się Ireneusz Iredyński, poeta, prozaik, autor 
			   sztuk scenicznych (4.06.1939).
	 70 lat	 –	Zdobycie Monte-Cassino przez Drugi Korpus Polski 
			   (18.05.1944).
	 50 lat	 –	Zmarł generał Michał Tokarzewski-Karaszewicz, 
			   organizator Służby Zwycięstwu Polsce w 1939 roku 
			   (22.05.1964).
	 45 lat	 –	W katastrofie lotniczej pod Zawoją zginęło 53 osoby,  
			   w tym językoznawca Zenon Klemensiewicz (2.04.1969)
	 45 lat	 –	Na morza wypłynął transatlantyk „Stefan Batory”,  
			   który zastąpił wycofanego dwa lata przed tym 
			   „Batorego” (11.04.1969).
	 45 lat	 –	Leonid Teliga zakończył samotny rejs dookoła świata 
			   na jachcie „Opty” (29.04.1969).
	 45 lat	 –	Zmarł Jerzy Zawiejski, prozaik, autor sztuk scenicznych, 
			   eseista (18.06.1969).
	 35 lat	 –	Rozpoczęła się pierwsza pielgrzymka do Polski papieża  
			   Jana Pawła II (2.06.1979).
	 25 lat	 –	W Magdalence podpisano Porozumienie Okrągłego 
			    Stołu (5.04.1989).
	 25 lat	 –	Zarejestrowano NSZZ „Solidarność” (17.04.1989).
	 15 lat	 –	Najdłuższa pielgrzymka Jana Pawła II do Ojczyzny 
			   (5–17.06.1999).

980 lat	 –	Zmarł „śmiercią przedwczesną” król Polski Mieszko 	
			   II Lambert (11.05.1034 r.).
820 lat	 –	W Krakowie zmarł Kazimierz II Sprawiedliwy 
			   (5.05.1194 r.).
650 lat	 –	Ogłoszenie przez Kazimierza Wielkiego aktu 
			    fundacyjnego Akademii Krakowskiej (12.05.1364 r.).
610 lat	 –	Na mocy pokoju w Raciążu między Polską, Litwą  
			   i Zakonem Krzyżackim Litwa powtórnie zrzekła się 
			   Żmudzi (22.05.1404 r.).
580 lat	 –	Śmierć Władysława Jagiełły w Gródku Jagiellońskim  
			   pod Lwowem (1.06.1434 r.).
445 lat	 –	Uchwalenie przez sejm lubelski unii polsko-litewskiej –  
			   Rzeczypospolitej Obojga Narodów (28.06.1569 r.).
440 lat	 –	Potajemna ucieczka króla Henryka Walezego z Polski 
			   do Francji (18.06.1574 r.).
435 lat	 –	Kolegium Jezuickie w Wilnie przekształcono  
			   w Uniwersytet (1.05.1579 r.).
405 lat	 –	Król Zygmunt III Waza opuścił Kraków, udając się 
			   na Litwę. Po powrocie osiadł na stałe w Warszawie, 
			   która stała się siedzibą królewską (25.05.1609 r.).
340 lat	 –	Wybór Jana Sobieskiego na króla (19.05.1674 r.).
310 lat	 –	Konfederacja sandomierska zadeklarowała walkę  
			   w obronie Augusta II i całości Rzeczypospolitej  
			   (20.05.1704 r.).
280 lat	 –	Po czterech miesiącach oblężenia wojskom rosyjskim 
			   poddał się Gdańsk – ostatni 	bastion króla Stanisława 
			   Leszczyńskiego na ziemi polskiej (29.05.1734 r.).
250 lat	 –	W Warszawie obradował sejm konwokacyjny, który 
			   powołał Komisje Skarbową i Wojskową i wprowadził  
			   zasadę podejmowania uchwał w sprawach skarbowych  
			   większością głosów (7.05.–23.06.1764 r.).
220 lat	 –	Zwycięska bitwa Kościuszki pod Racławicami 
			   (4.04.1794 r.).
220 lat	 –	Insurekcja warszawska. Lud warszawski pod wodzą 
			   Jana Kilińskiego i Józefa Sierakowskiego pokonał  
			   garnizon rosyjski i zmusił go do opuszczenia stolicy 
			   (17–18.04.1794 r.).
220 lat	 –	Powołanie Rady Zastępczej  Tymczasowej, 
			   prowizorycznego rządu powstańczego w Warszawie  
			   (19.04.1794 r.).
220 lat	 –	Wybuch powstania w Wilnie pod dowództwem Jakuba 
			   Jasińskiego (22.04.1794 r.).
220 lat	 –	Tadeusz Kościuszko ogłosił Uniwersal Połaniecki, który 
			   stał się podstawą pierwszej reformy położenia chłopów 
			   pańszczyźnianych w Rzeczypospolitej (7.05.1794 r.).
220 lat	 –	Ukonstytuowała się Rada Najwyższa Narodowa, 
			   cywilna władza powstania (28.05.1794 r.).
205 lat	 –	Wojska austriackie wkroczyły do Księstwa 
			   Warszawskiego (14.04.1809 r.).
205 lat	 –	Bitwa pod Raszynem (19.04.1809 r.).
195 lat	 –	Założenie w Warszawie Wolnomularstwa Narodowego, 
			   tajnej organizacji Patriotycznej (3.05.1819 r.).
185 lat	 –	W Poznaniu hrabia Edward Raczyński założył  
			   bibliotekę publiczną (5.05.1829 r.).
185 lat	 –	Koronacja cara Mikołaja I na króla Królestwa Polskiego 
			   (25.05.1829).
180 lat	 –	W Bernie powstała formalnie organizacja polskich 
			   karbonariuszy Młoda Polska (12.05.1834).
165 lat	 –	Zmarł Juliusz Słowacki, wielki poeta i dramaturg  
			   (3.04.1849).
150 lat	 –	Nowe prawo carskie zakazywało Polakom na tzw.  
			   Ziemiach Zabranych piastowania wyższych stanowisk 
			   oraz pracy wśród ludu (22.05.1864).
145 lat	 –	Zakończył się trzyletni proces usuwania języka  

p o l s k i e g o  z e  s z k ó ł  i 
wprowadzenia języka rosyjskiego 
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Kto grosza nie szanuje, ten złotego nie wart.

	 Кто не бережёт копейки, сам рубля не стоит.

Daj Boże w dobry czas mówić, a w zły milczeć.

	 Время разбрасывать камни, и время собирать их.

Małe dzieci – mały kłopot, duże dzieci – duży kłopot.

	 С малыми детками горе, а с большими – вдвое.

Przyjdzie czas, przyjdzie rada.

	 Время – лучший советчик.

Inna rzecz obiecać, inna dotrzymać.

	 Обещанного три года ждут.

Przyjaźń przyjaźnią, a interes interesem.

	 Дружба дружбой, а табачок врозь.

Gdy bieda wchodzi drzwiami, miłość oknem wylatuje.

	 С деньгами мил, без денег постыл.

Dobre drzewo dobry owoc daje.

	 Каков поп, таков и приход.

Strach skrzydeł dodaje.

	 Пуганый зверь далеко бежит.

Musztarda po obiedzie.

	 Дорога ложка к обеду.

Kto pana kocha, ten i psa jego głaszcze.

	 Пригрел меня, так корми и коня.

Dwie sroki za ogon trudno utrzymać.

	 За двумя зайцами погонишься, ни одного не поймаешь.

Druk pisma jest finansowany przez  
Stowarzyszenie „Wspólnota Polska”  

ze środków otrzymanych od Ministerstwa Spraw 
Zagranicznych Rzeczypospolitej Polskiej  

w ramach konkursu „Współpraca z Polonią  
i Polakami za Granicą w 2014 r.”
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Wierszyki 
Aleksandra  
BOGOLUBOWA

МЕДВЕЖОНОК

Рассудительный и важный,

Он по ягоды однажды

В  лес отправился один –

И не взял с собой корзин!

Сколько ягоды брусники,  

Голубики и черники!

Рядом – ягода малина.

Но себе – лишь половина!

Вот нелёгкая задача:

Ягодки забрать с собой

И как редкую удачу

Принести их все домой –

Всё для мамы дорогой!

NIEDŹWIADEK
Miś rozsądny i pogodny
Niegdyś w lasek po jagody 
Ruszył całkiem samodzielnie –
Lecz bez koszy był zupełnie!
Tam bez liku jest czernicy
I borówki, pijanicy!
Obok są maliny chaszcze.
Lecz połowę dzisiaj zwłaszcza
Miał nie zjeść, 

lecz wziąć ze sobą.
Trudne to do wykonania:
Chciał dotargać do mieszkania 
Całość jagody zebranej –
Dla mamusi ukochanej!

ПЧЁЛКА

Пчёлка радостно жужжит –

На цветок она летит!

Все цветы ей очень рады –

Мёд она даёт в усладу

Людям – маленьким и взрослым.

Пчёлка мёд всё лето носит.

PSZCZÓŁKA
Z przyjemności pszczółka brzęczy 
Gdy na kwiatek sobie leci!
Kwiaty z tego ucieszone –
Przecież miód jest na osłodę.
Dla dorosłych i dzieciaków –
Bierze miód przez całe lato.
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ЗУБРЁНОК

Когда вырасту,  то стану я могучей

Всех зверей в огромной нашей пуще.

Я сейчас пока ещё зубрёнок –

В  стаде зубров ласковый ребёнок.

Если я хочу развеять грусть,  

К  шее маминой я ласково прижмусь,

Нежно так её потереблю.

Вот как,  мама,  я тебя люблю!

БЕЛЬЧОНОК

Бусинками глаз

В  глубине дупла,

Ты далёк от нас

Посреди тепла.

Скоро путь по веткам

С мамой рыжей вскачь

Станешь взрослой белкой,

И тогда не плачь!

ŻUBBRZĄTKO
Jak dorosnę – będę potężniejszy
Spośród zwierząt wielkiej naszej puszczy.
Póki zaś żubrzątkiem jestem jeszcze –
W stadzie żubrów dobrotliwe cielę.
Jeśli mi się chce rozproszyć zasmucenie,
To przytulam się do mojej mamy tkliwie
I najczulej wnet przytykam do jej szyi.
W taki sposób, mamo, kocham ciebie!

Zilustrowała  
Nadzieja  
MAłACHOWA

WiEWIÓRECZKA
Przez paciorki oczu
W dziuplanej głębi,
Daleka od nas jesteś
Otulona ciepłem.
Niezadługo po gałęziach
Skacząc z rudą mamą 
Już dorosłą wiewióreczką
Obyś nie płakała! 
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obrazy z x konkursu artystycznego „rosja – polska”


